HUMOR

Nº 173 - ₳ 1,80 (Un piso y ocho techos)

La nube rusa le achicó la boca a SAADI

EL EXILIO DE CARLITOS

MILONGAS

TENGO 47 AÑOS... Y PASARE EL RESTO DE MI VIDA EN EL EXILIO.

MAYO 1986

Reportaje: SAMMARITANO

Morbos: JOSE DE ZER

Las cartas de GELLI a LOPECITO

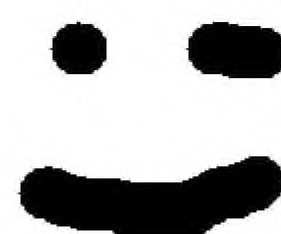
Mitos paquetes: la Difunta "Navarro Correas"

Votaron los abogados

TROCCOLI PLAN
25.000 dólares
AHORRO PREVIO

Nine 86

Tapa sin censurar en la última página



O'REILLY SONO FILMS, PRESENTA:



Tanguedia en nueve actos fallidos

EL EXILIO DE CARLITOS

MILONGAS

El exilio tiene mil caras igual que una pelota de fútbol. Y algunas de esas caras son francamente fuleras. La Adidas Tanguedia que aquí presentamos, narrada por su mismísimo protagonista principal, es un cúmulo de desdichas, desencuentros, desacoples defensivos y goles marrados. Es la historia de un hombre incomprendido (nadie es profeta en su cancha), que tuvo que marcharse a tierras lejanas para hacer su trabajo de la semana. Carlitos, el bronce que dirige, nos muestra su pizarrón íntimo, en el que se reflejan sus tácticas, sus coreografías y hasta uno que otro fuera de juego. Escuchémoslo en respetuoso (o piadoso) silencio.





"La polka del espiante"

"Siempre tuve el berretín de la tanguedia propia. Fueron años de pinchas y alfileres, de la vida en orsai, del tiempo loco, hasta que al final me confiaron la dirección del Ballet Mayor. Por un momento creí tocar la Copa con las manos, pero después empezaron las murmuraciones, la tribuna en contra, las movidas de área. Y al final, tuve que partir con la frente marchita..."

Por Ceo y la selección de "Humor"



"Patadura"

"Y ahora aquí estoy, anclao en Puebla, esperando el momento de estrenar la Adidas Tanguedia. Pero los muchachos no me agarran la coreografía, no sé qué pasa. Y eso que yo les chamuyo, les chamuyo, les chamuyo... A veces me pregunto: ¿no será que les chamuyo demasiado? Los veo perdidos como sordo en terremoto, eso puede ser mi salvación: un terremoto..."

TRONCO DE PLATA
DERROTADA EN MONTEVIDEO MADRID Y AHORA EN MEXICO
"CESAR" 86

¡NO JODAN MUCHACHOS, ESTO ES UNA PROMESA!

¡LA PUERTA!...

"A media luz"

"En ese ambiente del fulbo-danza somos muy cabuleros. Por eso me encerré en la utilería con 'Toscanita', la mascota del Ballet, para practicar una cábala. Pero los chasiretes, que no respetan la intimidad, me escracharon. Para mí que me los mandó Menotti porque está celoso de mis cortes y quebradas de tibias. ¡Mama mía, cómo me dieron la cana! ¡Y yo que nunca había mostrado la hilacha en asuntos de polleras! Esta vez la virgencita me dejó en banda..."

CHE, ¿ALGUIEN TIENE UN ALFILER PARA PINCHAR EL TELÉFONO?

TELEPHONE

"Charlemos"

"Pasaron los días y los muchachos seguían sin agarrarme el paso, ¡mecachoendié! O éstos son unos troncos o yo hablo en chino. ¡Pucha digo!, ¿no hablaré en chino, en realidad...? A la final, como tenía un balurdo bárbaro en el melón fui a pedirle consejos telefónicos a don Julio I, pero el telefón no contestaba. Esto me huele mal, me parece que me quieren serruchar el piso y para colmo los muchachos no se adaptan a la altura. Si esto sigue así, a la vuelta no consigo laburo ni en Polémica en el Tango..."

¡PAPÁ, NO TE VAYAS!... ¡TENGO TANTAS COSAS QUE PREGUNTARTE!

¡ANDA A PREGUNTARLE A GARDEL!

"Amurado"

"Después tuve una aparición: el troesma Zubeldía, que fue el que me enseñó todas las mañas... digo, todas las coreografías. Pero es inútil, cuando un gaucho anda en la mala, pisa un Pique y se resbala; ni el mismísimo troesma me dio pelota. La tanguedia no prospera y los chochamus me aprietan porque todos quieren que les asegure el puesto en el escenario. Cuando dirigía el ballet de La Plata no pasaban estas cosas, todos me respetaban, pero ahora cualquier cacatúa sueña con la pinta de Carlos Madero..."

MUEVANSE UN POCO, LOCOS... ¡PARECEN MANEQUIES!

"Pa que bailen los muchachos"

"Para ponerlos en estado les organicé un ensayo con la cuarta especial del Nexaca F.C., pensando que así iban a entrar en confianza. Pero estaban todos palmados y los mejicanos nos dieron un mariachi bárbaro. ¡Uy dio!, si esto sigue así me voy a quemar como un bonsai, esos tipos enanitos que se prenden fuego. (Esto lo aprendí cuando estudiaba medicina.) Y el periodismo meta meter cizaña. Yo les dije, los de afuera son de palo, pero me parece que los de adentro también..."



"Yunta brava"

"Cuando ya estaba por mandar todo al ají puta parió, tuve otra aparición. Esta vez fue doble, son cosas que les pasan a los exiliados. Eran don Angelito Labruna y el gran estratega, don José de San Martín. Cuando los vi, me dije:'estoy salvado, éstos me van a batir la precisa...' ¡Qué esperanza!, lo único que hicieron fue meter el dedo en la llaga... ¡Ma sí!, lo mismo estoy conforme, porque a mí, a conformista, no me gana nadie, vea..."



"Se viene la maroma"

"Y la última esperanza se desvaneció cuando llegó la barra brava argentina. Yo esperaba un poco de apoyo, pero confieso que no tanto... Ni bien bajaron del avión, les grité: '¡Hay que alentar, señor, hay que alentar!"; pero nunca pensé que iban a ser de tan largo aliento. Me corrieron 15 kilómetros, me corrieron... Y no sólo a mí, también al Diego y a la mascota 'Toscanito', que no entendía muy bien qué hacía en esta película. Siempre escuché decir que la barra argentina era muy seguidora. Ahora comprendo."



"Cuesta abajo"

"A la final nos alcanzaron. Lo que es la otra final, no la vamos a alcanzar ni en vaca con San Antonio... Hubo de todo, cortes, quebradas, fuelles que rezongan... hasta un malambo nos zapatearon encima los salvajes esos. Ahí fue cuando comprendí que el exilio puede ser doloroso, y lo más triste es que la tanguedia no terminó todavía... Lo que viene, puede ser peor... ¡Malaya, triste destino, los técnicos argentinos!"

EQUIPO

Director Editorial **Andrés Cascioli**

Jefe de Redacción **Tomás Sanz**

Secretario de Redacción **Aquiles Fabregat**

Prosecretario de Redacción **Juan Carlos Muñiz**

Jefe de Espectáculos **Carlos Llosa (Braccamonte)**

Coordinadora de Redacción **Gloria Guerrero**

Asistenta de Redacción **Alejandra Dupuy**

Cuerpo Especial de Redactores y Dibujantes **Enrique Vázquez - Hugo Paredero - Carlos Abrevaya - Alejandro Dolina - José Pablo Feinmann - Alfredo Grondona White - Ceo - Tabaré - Raúl Fortín - Mona Moncalvillo - Gloria Guerrero - Walter Clos - Maicas**

Diseño Gráfico **Jorge Sanzol** *(jefe)* **Raúl Fortín**

Colaboradores Permanentes **Santiago Varela - Meiji - Fontanarrosa - Alejandro C. Tarruella - Suar - Tacho - Lawry - Marín - Limura - Nine - Jaime Emma - O'Keeffe - Raúl Vera Ocampo - Héctor Ruiz Núñez - Rep - Juan C. Martini**

Colaboran en este Número **Carlos Garaycochea - N. Baruch - Bertocchi - Lar - Duel - Colazo - Ibáñez - Daniel Paz - Langer - Marcelo Figueras - V. Loew - Rudy - Alan Pauls - Daniel Guebel - Peni - Alberto Dose - Cristina Wargon - Bocha Flores - Claudia Acuña - Jorge Montagnaro**

Asistente de Dirección **Nora Bonis**

Coordinación General **Juan Zahlut**

Asistente de Coordinación **Ricardo Camogli**

Producción Gráfica **Carlos A. Pérez Larrea**

Armado **Alex Turiansky - Oscar Pereira Duarte Elena Silvera - Diana L. Bokser**

Fotografía **Tito La Penna**

Corrección **Elvira Ibargüen - Emma Vázquez Cristina Rotania - Mercedes Le Bozec**

Laboratorio **Eduardo Barrera - Alejandro Aiello - Laura Porcel - Miriam Varela - Pablo Soba**

Publicidad **Carola de la Fuente Oscar Deutsch**

Secretaria de Publicidad **Cristina Bobbio**

Recepción **Aida Tuero - Laura Crucianelli**

Intendente **José Martínez**

Director Comercial **Ricardo Portal**

Director de Ventas **Dr. Rubén S. Alpellani**

Gerente Administrativo **Jorge A. Orfila**

Asesor Legal **Dr. Eduardo A. Miranda**

Fotocomposición **Photo Lettering S.A.**

Impresión **Fabril Financiera S.A.**

Revista Quincenal "Hum(R)" Humor Registrado" Nº 173 Editado por Ediciones de la Urraca S.A. - Salta 258 - Buenos Aires - Argentina - Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 325.388. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos Reservados. Distribuidora Interior: SADYE S.A.C.I.F. Belgrano 355 Capital Federal. Distribuidores Exterior: La Urraca S.A. En Capital Federal Machi y Cía. S.R.L. Carlos Calvo 2426 Buenos Aires. Dirección: Andrés Cascioli. Suscripción al exterior: Vía Aérea U$S 100 (24 números). Ejemplares atrasados: su precio de venta al público será igual al precio de la última edición circulante.

MAYO 1986

CORREO ARGENTINO CENTRAL	Franqueo a pagar Concesión Nº 822
	Tarifa Reducida Nº 3207
	Franqueo Pagado Concesión Nº 1535

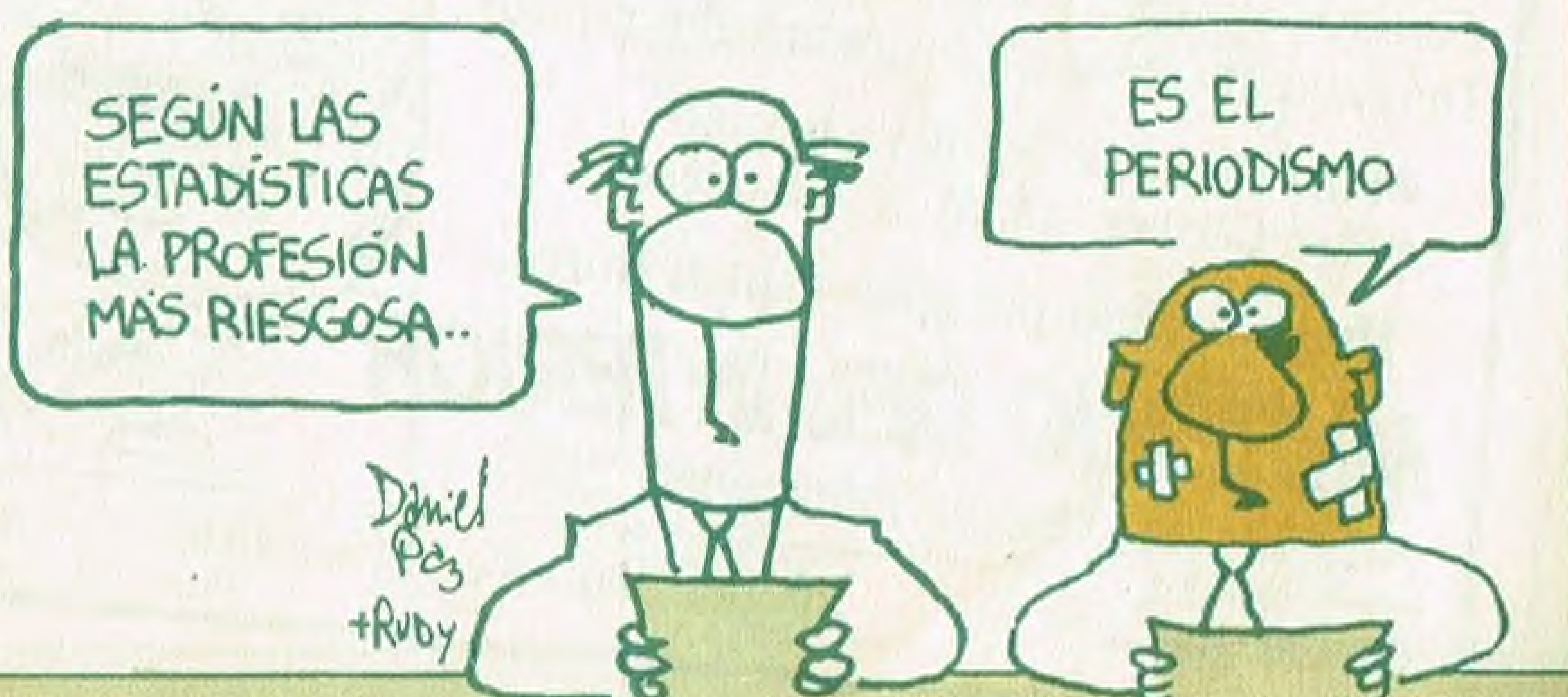
HUMOR (USPS 696-630) MAY 14th 1986, VOLUME 173, IS PUBLISHED BIWEEKLY BY EDICIONES LA URRACA SALTA 258, BS. AS. ARGENTINA. INTERAMERICAN NETWORK, 13 CLEARVIEW RD, NEW CITY, NY 10956, U$S 59 PER YEAR. SECOND CLASS POSTAGE PAID AT NEW CITY, NY 10956 AND ADDITIONAL ENTRY OFFICE. POST MASTER SEND ADDRESS CHANGE TO INTERAMERICAN NETWORK, PO BOX 335, NEW CITY, NY 10956. Teléfono (914)634-2604

Humor Nº 173 Sumario Abierto

¿EL PUEBLO PUEDE SABER DE QUE SE TRATA?

Aprovechando estas fechas que recuerdan, enaltecidas, viejas curiosidades populares, dedicamos este espacio a una humilde reflexión sobre el concepto actual de "noticia" y su consecuente tratamiento en los medios informativos. Hoy es noticia el escándalo, lo que sacude, lo que hace temblar la emoción encallecida pero íntimamente frágil del receptor. Lo pavoroso, lo sobrecogedor, lo que nos detiene el alma en la cornisa, privilegiado hasta la obsesión, es título catástrofe para la catástrofe que acaba de pasar o se avecina. Atrás, perdido o a un costadito queda el hecho que dio origen a la noticia o el contexto en el cual lo "escandaloso" se produjo. Así las cosas –¡oh deformación profesional!– las noticias son todas estas abrumadoras malas noticias. Malas por mentirosas, por creíbles, por superficiales, por dañinas. Malas porque involucran a poquísimas personas haciéndonos creer que nos atañen a todos. Una violación, un suicidio, un robo espectacular o la cantidad de ganadores del PRODE resultan más "noticia" que la situación alimentaria de los chicos del conurbano bonaerense, de inexacta estadística o superficial conocimiento. Los chistes de Kelly superan la supuesta obligación periodística de investigar sus denuncias. No importa que no sea cierto, no importa que sea inexacto, no importa que no esté confirmado y mucho menos importa cómo lo va a recibir la gente. Basta con que sea escandaloso o polémico, basta con que nos sacuda hasta desparramarnos la materia gris. El "escandalete sobrecogedor de uno" reemplaza con ventajas el drama de muchos. Unas pocas líneas bastan para armar quilombo. ¿Informar? Bueno. Informar es otra historia. La operación de un famoso encierra más morbo que la "aburrida" crisis de la salud argentina. La última nos cambia la vida, pero no importa. La primera no nos cambia la vida, pero parece. Y así andamos perdidos en soberanas pavadas dialécticas en las que nuestros queridos medios informativos no nos ayudan a profundizar. Y lejos de aclararnos, nos confunden. Lejos de llevarnos a la esencia, nos mandan a la mierda. Y, a lo mejor, ése será el objetivo, ¿no? Como las chusmas de barrio, ¿vio?; pero con una estructura que las apoya, ¿se da cuenta? Como quien nos sorprende con la pelea escandalosa de una pareja y se limita a las cosas que se dijeron y olvida lo que son, lo que hacen, lo que sienten, dónde viven, qué futuro tienen, qué pasado tuvieron, quiénes los rodean, qué podrían hacer y para qué nos sirve a nosotros saberlo.

En fin. Que el pueblo quiere saber de qué se trata, pero así no, manga de mentirosos fabuleros irresponsables.



NADASEPIERDE



¡No busque más!

TROCCOLI-PLAN

Grupos Cerrados de Ahorro Previo

Usted negocia al contado. Nosotros intervenimos antes... y después.

¿Cuánto necesita? Adelantamos sumas desde 25.000 dólares, al momento. Nuestros agentes ofrecen un servicio eficaz. No necesita avales ni firmas. Cuanto más anónimo, mejor. Gestores con garantía al más alto nivel. Opcional: mano de obra para arreglos rápidos.



- **Plan Sacco:** De bolsillo a bolsillo
- **Plan Cartera:** Ahorro Secuestróccoli

Una solución para los raptos libres.

MISTERIO DEL INTERIOR

Opera con "inteligencia"

Atendemos Secues-Card/ Pes-Card-Money

Capital: Balcarce 50 Interior: Balcarce 50 (Subsuelo)

Cómo eliminar las retenciones en el campo

Hablemos de un temita de actualidad. Todos sabemos que los productores agrícolas se quejan por las retenciones impuesta por el gobierno. Esas retenciones, tan molestas, han llevado a **Alchourrón**, de la Sociedad Rural, a **Volando** y a otros dirigentes, a disponer paros (cuando uno se ve obligado a una retención lo mejor es estar parado), tractorazos y otras protestas. Aunque uno supone que el mejor ámbito sería Salud Pública, llegaron con su problema a Economía. E incluso acudieron con sus retenciones, –y con esfuerzo, desde ya– hasta al mismo Alfonsín pidiendo permiso para eliminarlas. Los inconvenientes y perjuicios que señalan son elementales pero atendibles:

- **Eliminar las retenciones en el maíz** no es cómodo ni saludable. O porque el diablo andaba en los choclos, o porque el rastrojo pincha.
- **Terminar con las retenciones en el trigo.** Hay que ir hasta el fondo del sembrado; y cuando uno elimina la retención por ahí lo espía un funcionario de Agricultura y queda feo.
- **Las retenciones en el ganado.** En el medio del campo no es nada. Pero eliminarlas en el patio de la chacra, imagínese usted lo que significa.

En fin, que hay que encontrar otros métodos.

Alfonsín, por su parte, rechazó los reclamos, diciendo:

–¡Todos se quejan, todos piden y piden! ¡Y ya son grandes para pedir! ¿O se creen que aquí yo no sufro retencjones? Audiencias, discursos, almuerzos de protocolo, a veces todo el día parado sin tener un minuto ni para sentarme tranquilo... ¡Y miren si voy a andar pidiendo eliminar las retenciones!

Otro problema que exige paciencia y aguante. Habrá que esperar que las retenciones puedan llegar al río...

Desconcierto

Según el geógrafo **Filcar**, pág. 93, la calle **Viedma**, en su continuación (punteada) termina en la **General Paz**. Pero allí no termina el país, que ahora empezará en Viedma. Entonces, ¿dónde termina la General Paz? ¿Dónde empieza Carmen de Patagones? ¿En Rosa de Lejos? ¿Adónde vamos los argentinos?

Rosario es una fiesta

Balcarce, sábado 26 de abril de 1986

Tiende a mejorar la situación en Rosario: hubo cuatro muertos

(PAGINA 2)

("El Liberal", Balcarce, 26-4-86)

Los rosarinos están chochos: como consecuencia de la franca mejoría que experimenta la ciudad, hubo cuatro muertos. Ya cuando se alcancen los treinta o cuarenta difuntos se podrá considerar que la situación es inmejorable.

SENSACIONAL CARACTERIZACION

SINTESIS ARGUMENTAL

Un grupo de artistas y exiliados argentinos en París, con el apoyo de sus amigos franceses, intentan montar un espectáculo coreográfico, titulado "El exilio de Gardel".

Esta tanguedia —suerte de "tango-comedia-tragedia" constituye para cada uno de los protagonistas, el prolongamiento de su identidad y el sueño de transformar la frustación del exilio en una realización. Al mismo tiempo, es el campo potencial de la solidaridad de todos.

Mariana (Charo López), es una actriz conocida en su país, que debió viajar a Francia en compañía de su hija María (Griselda Toscano), adolescente obligada a respaldar a su madre, víctima de frecuentes "crisis de regreso".

Mariana no puede insertarse en la realidad parisina, ni entablar una nueva relación afectiva, pero se siente atraída por Juan Dos (Miguel Angel Solá), bandoneonista y compo-

("Concordia", Concordia, 24-4-86)

Es francamente estupendo el trabajo de Charo López en "El exilio de Gardel". Compone tan bien el papel de actriz que vive en Francia que por momentos casi se la llega a confundir con Marie Laforet. Merece el Oscar. (¿O era el Rúben?)

¿QUÉ ME CONTÁS DEL BOMBARDEO A LIBIA?

BAH... ESO ES UNA CORTINA DE HUMO PARA DISIMULAR LOS TEMAS IMPORTANTES COMO EL TRASLADO DE LA CAPITAL

Daniel Paz

Giubileo



No somos nada

HOMENAJE POSTUMO A TALLER TEATRAL PARA NIÑOS EN ECHAGUE

El jueves 3 de abril darán comienzo en Echagüe (25 de Mayo 555, teléf. 212099) las clases del Taller Teatral para Niños de ambos sexos, de 6 a

("El Diario", Paraná, 5-4-86)

Todos aquéllos que frecuentaron al **extinto Taller Teatral para Niños**, saben muy bien que su pérdida será **irreparable**. Desde aquí, nuestro pésame.

FAMILIAS DE MEDIA PERSONA

sus domicilios y negándose a ser trasladados a la ciudad de Presidencia Roque Sáenz Peña, donde ya hay unas cinco mil familias que totalizan casi dos mil personas. Los vecinos habían solicitado a las autoridades una solución a su problema, ya que la cinta asfáltica actúa como muro de contención de las aguas que bajan des-

("Clarín", 4-4-86)

El recorte se refiere a las **inundaciones en el Chaco**, y es fácil de comprender por qué los lugareños se negaban a ser trasladados a zonas más seguras: **cinco mil familias** que totalicen **dos mil personas no tienen, evidentemente,** nada que trasladar. **Ni a ellos mismos**, en definitiva.

"TIENE RAZON, PERO MARCHE PRESO..."

un acomodador. El sospechoso, quien a la postre resultó ser uno de los ladrones, se llamaría Rafael Luis Ojeda, y fue detenido y sometido a un prolongado interrogatorio, al no contar con una coartada que justificara su ausencia del lugar del hecho al momento de perpetrarse el atraco.

("La Voz del Interior", Córdoba, 24-4-86)

Hay veces en que la justicia comete **atropellos y arbitrariedades**. Fíjese si no lo que le ocurrió al pobre señor **Ojeda**, que por **no poder** justificar su ausencia del lugar del atraco, **fue en chirona**. En fin, algo habrá hecho...

IMPOSIBLE

SEÑORITAS para Night Club coteo c/sin experienc de 18035 años comisión y sueldo aprox A 3.000 Present/de lunes a viernes de 17 a 21 hs Moreto 971 (Av. Directorio y Olivera) Tratar al Tel.: 683-4168

Desde ya les anticipamos a los señores propietarios del **Night Club** de marras que no se gasten en seguir buscando. Dentro de ese oficio suele ser **harto dificultoso** encontrar **señoritas de 18.035 años sin experiencia**. Inclusive nos arriesgaríamos a pronosticar que **expertas tan añejas** tampoco quedan.



LOS INSUFRIBLES

- Los que viven en casas de departamentos y se la pasan quejándose todo el día de lo que hacen sus vecinos.
- **Las madres que cuando son citadas por problemas de conducta de sus chicos, acusan invariablemente a las maestras de ojeriza.**
- Las maestras que quieren meterles psicólogos a todos los chicos, porque "de grandes van a tener problemas".
- **Los reportajes radiales a diputados y cegetistas que son siempre los mismos.**
- Los que te recomiendan la acupuntura, tanto para un orzuelo como para una peritonitis aguda.
- **Los mangueros callejeros profesionales que en vez de ir al grano te hacen unas historias larguísimas que desembocan en el mangazo.**
- El gordito Lopresti, de la peluquería "Vocé" de Ramos Mejía.
- **El dolubo de los Sugus ácidos que chapotea en la bañera.**
- El jingle copiado de "El escondite de Hernando".
- **El Sr. Carneglia.**

Insufribles Especiales Por Voto Secretísimo

Después de un curioso e inesperado "impasse", han vuelto las peticiones para escarnecer públicamente a ciertos seres humanos que complican las vidas de sus prójimos. Por ejemplo, veinte firmantes angustiados reclaman por la inclusión en esta sección del siguiente espécimen (suenen trompas de Eustaquio):

- **El licenciado Alberto Pérez Rodríguez, del Centro de Cómputos de AUTOPLAN.**

También hemos recibido diecisiete firmas desesperadas de gente depredada por el caballero que aparece a continuación (suenen trompas de Falopio):

- **Rubén Raspanti, de ARGENMIEL S.A.**

Y finalmente, diez victimados nos han pedido que figure aquí el siguiente señor (suenen trompitas):

- **Gustavo Roberto Parada, de Estudio "J.C."**

Como siempre, aclaramos que no se aceptan agradecimientos de ninguna índole. No hacemos otra cosa que cumplir con nuestro deber de periodistas, de argentinos y de seres humanos.

PURA VIRUTA

ASERRADERO
ALDO S. SIERRA
• TABLAS, LISTONES de ALAMO y SALIGNO.
• MACHIMBRES PARA PREFABRICADAS
• VARILLAS PARA CAMAS

("Clarín", 4-4-86)

¿Qué Sierra? ¿El del aserradero? Pero cómo, ¿los maderos no eran de San Juan?

GANE MIL MANGOS GRATIS

("Sunday Sun", Inglaterra)

more than 2000 years!
This specially selected collection of 12 unique items — 13 if you reply promptly — is offered at *under-replacement cost.*
Plus, you also receive an extra selection of individually priced coins which you may purchase at low special prices, or return within 14 days.

GUARANTEE
World Wide Coins unconditionally guarantees every coin and banknote sold, without time limitation. We say, quite simply: Complete satisfaction or your money refunded in full.

BANCO CENTRAL DE LA REPUBLICA ARGENTINA
MIL PESOS

FREE 1000 PESOS ARGENTINIAN NOTE IF YOU APPLY WITHIN 14 DAYS Plus Mystery Prize

To: **WORLD WIDE COINS PTY. LTD.** 11 LEONARD STREET, HORNSBY 2077

☐ YES! Please send me the World Collection of selected coins, the high value 1,000 pesos banknote, and a selection of individually-priced coins I may purchase at the low marked prices, or return to you within 14 days. I will be entitled to receive future on-approval selections of attractive low-priced foreign coins about each 5-6 weeks, and occasional special offers of items in short supply. I understand I am under no obligation to buy anything but I will pay for any coins I retain and send back any unwanted coins within 14 days.
☐ I enclose payment of $1.00 in full payment for my special post free offer, or please charge my ☐ Bankcard ☐ Visa ☐ Mastercard
No: ________ Expiry Date ________
SIGNATURE ________
NAME: ________
ADDRESS: ________ POSTCODE ________ WBS0260
If under 18 parent or guardian must sign.

Como es probable que usted no entienda inglés, le explicamos: este aviso del **"Sunday Sun"** –periódico inglés– publicado hace un par de meses, publicita una colección de monedas en la que no falta **"la moneda de doce lados de Chipre,** la obsoleta **moneda con un pájaro de Indonesia,** la **moneda de Sri Lanka** liviana como una pluma, el **centavo cuadrado de las Filipinas"** y otras exquisiteces para coleccionistas. Como obsequio pa'l postre, **regalan** uno de nuestros billetes sanmartinianos de **mil sopes,** curiosidad sibarita para quienes nunca vieron de cerca un "uno" con tantos ceros detrás.

Y bueno, **el que tiene plata hace lo que quiere...**





En los últimos días se ha verificado un marcado acercamiento entre la CGT y el periodismo. Fuentes gubernamentales han manifestado su disconformidad, por encontrarlo algo promiscuo.

Furcio

En el copete de la nota "Los fabricantes de sonrisas" (número 172, página 72) se deslizó un curioso error: en lugar de "...la raza de los animadores" publicamos "...de los animales". Semejante furcio, juramos, no volverá a repetirse. So pena de inscribirnos en el ISER.

Sientos de ahogados habría en Sri Lanka

NUEVA DELHI (AFP) — Cientos de personas podrían haberse ahogado al

PESAME

El titulero de "La Razón" (sexta) se impresionó grandemente con la noticia. Y no es para menos; nosotros también lo sentimos mucho.



Encuesta:

Cuando de divorcio se trata, todos se preocupan por la opinión de la Iglesia. Pero hasta ahora, nadie hizo una encuesta seria entre los ministros del Señor.

LA IGLESIA Y EL DIVORCIO

Por Rudy

Me opongo a un referendum sobre "Deuda Externa". Sería opinar sobre un tema alejado del conocimiento del hombre común, como es el de las finanzas internacionales. Y tampoco apruebo un referendum sobre Divorcio. Sería opinar sobre otro tema alejado del conocimiento del hombre común, como es el del matrimonio



1. ¿Cuál es su estado civil?

	Soltero	Casado	Viudo	Divorciado	No sabe/no contesta
Sacerdotes	99%	–	–	–	1%
Obispos	67%	–	–	–	33%
Arzobispos	30%	–	–	–	70%
Monjas	–	–	–	–	100%

2. ¿Usted se divorciaría?

	Sí	No	No sabe/no contesta
Sacerdotes	1%	90%	9%
Obispos	–	67%	33%
Arzobispos	–	99%	1%
Monjas	–	–	100%

3. ¿Cree que la Iglesia debe intervenir en la discusión

	Desde luego	Sí	No	No sabe/no contesta
Sacerdotes	10%	20%	40%	30%
Obispos	50%	40%	9%	1%
Arzobispos	90%	9%	–	1%
Monjas	–	–	–	100%

4. ¿En qué otros temas considera que debe intervenir la Iglesia?

	Sacerdotes	Obispos	Arzobispos	Monjas
Bautismos	100%	100%	100%	–
Comunión	100%	100%	100%	–
Bar-mitzvah	–	1%	10%	–
Economía	10%	10% mensual	23,4%	–
Política	10%	40%	100%	–
Der. humanos	25%	10%	1%	–
Fuerzas Armadas	10%	59%	95%	–

Los amigos se conocen...

LA CARTA ABIERTA DE CAMPS RECIBIO RESPUESTA

¡Grande, Ramón!:

El motivo de la presente es agradecer tu atenta de fecha 6/5/86. Nos emociona saber que asumes "la responsabilidad de todo" lo que hicimos, inclusive de cosas que ni siquiera te imaginas. Ahí, tu atribución de responsabilidad podría ser un exceso, pero, bueno, excesos cometimos todos. Bien dices que "combatimos juntos a los enemigos de la Nación" que eran nuestros enemigos, porque la Nación éramos nosotros. Y es más que cierto que sólo nos limitamos a obedecer a los funcionarios constitucionales que "aprobaron la metodología operacional" aplicada contra la subversión (lástima que no pusiste si además de la metodología aprobaron los artefactos, pero se te habrá escapado, casi nadie es perfecto). En lo que no hay lugar a dudas es en eso de la "farsa aberrante e incoada" de este "juicio fraudulento" de los "terroristas" sobre los que el tiempo se ha de referir "lapidariamente" aludiendo al juicio de los "in". Justamente por el juicio de los "in" es que algunos de nosotros estamos "out", ¿viste?... Pero, bueno, no queremos excedernos más, porque si bien el fin justifica los medios, ya suficientes medios se han encargado de justificar el fin.

Sin otro particular ni de civil, te saludamos con un afecto que hoy no podemos reprimir.

Raúl Guglielminetti - Aníbal Gordon - Miguel Etchecolatz - Angel Fotea - Antonio Berges - (Siguen las huellas digitales) Adhieren: Hail M. Smart - Al Capone - Angel Rubio - Cale von Wernich - Aníbal V. Gil - M. Antonio Parque - Colores - James Ibérico - (Siguen los alias)

5. ¿Debe la Iglesia divorciarse del Estado?

	Sí	No	No sabe/no contesta
Sacerdotes	35%	53%	12%
Obispos	20%	79,90%	0,10%
Arzobispos	1%	99%	–
Monjas	–	–	100%

6. ¿Aceptaría una ley de divorcio vincular para el matrimonio civil?

	Sí	No	No sabe/no contesta
Sacerdotes	1%	90%	9%
Obispos	1%	98%	1%
Arzobispos	–	100%	–
Monjas	–	–	100%

Conclusiones de la encuesta:

Evidentemente, la falta de una ley de divorcio no es, como sostiene la Iglesia, una manera de fortificar la familia. Ello se deduce, a la luz de este trabajo, del hecho de que si bien no se consignan separaciones entre los eclesiásticos, tampoco hay casamientos.

Asimismo, se observa una mayor tolerancia clerical hacia el divorcio, demostrada por el 1% de sacerdotes que no sólo acepta la posibilidad de una ley, sino que eventualmente se divorciaría si tuviera la necesidad de hacerlo.

Conviene destacar que las religiosas no aportaron dato alguno y se limitaron a exhalar aire tristemente ante cada pregunta, confirmando así que los "Suspiros de monja" son un hecho de real factura.

LIBROS CLASIFICADOS

AAA AL PRECIO que están los avisos, si no queremos encarecer los libros hay que anunciarlos con letra chiquita.

SE VENDE

Mucho, **El nombre de la rosa** de Umberto Eco, ya en su quinta edición argentina. Para regalar a cultos que deseen leer una policial erudita e inevitable.

PATOS, elefantes y héroes pueblan las páginas del ensayo de **Ariel Dorfman** subtitulado "La infancia como subdesarrollo" que completa sus estudios sobre historietas y libros infantiles como vehículo de contrabandos ideológicos.

Catre polifónico del Alfredo Becerra a estrenar, en la literatura argentina, una novela erótico-burlesca, con rugbiers como elefantes en un burdel.

● **BUSCADO** por los lectores de gran poesía
Mi padre (el de Arturo Carrera)
Ref. Alberto Girri, Julián Ríos, Sarduy

NUNCA ES TARDE

En **La educación de adultos en América Latina**, Jorge Werthein compiló trabajos propios, de Pablo Latapí, Alfonso Castillo y Mario Kaplún sobre el tema, cuya actualidad resalta la Asamblea mundial que la Unesco patrocinó en Buenos Aires.

IMPORTADO, PERFECTO ESTADO: el cometa Halley vulnera las aduanas una vez cada 76 años. Para saber cómo verlo y todo su rico anecdotario, mejor que un telescopio.
EL LIBRO OFICIAL DEL COMETA HALLEY de Brian Harpur (precedido del "Cuaderno criollo del cometa" donde Norberto Folino cuenta qué les pasó a los argentinos en 1910, cuando vino junto con la infanta Isabel).

Bariloche, vista al lago, cuentos chiche, muy luminosos, ganaron el premio Municipal de Literatura, con humor, misterio y excursiones mágico-realistas a la ciudad triste de Santiago: **Crónicas de Ismael de Marcela Cruzat.**

Médicos, enfermos, instrumental humorístico y afines

En QUINOTERAPIA, la boutique de Quino dedicada a pacientes e impacientes de terapeutas todo tipo.

¡**BESTSELLER**, volvé, todo perdonado! Y vuelve tras haber desaparecido por largo tiempo de las librerías que frecuentaba la novela homónima de Fontanarrosa, con un agente secreto que da risa.

Instrumentos musicales y afines

COMPRO piano lleno de inteligencia, recuerdos de una vida con la música y la gente, con cárceles uruguayas y solidaridad internacional. Dirigirse a **Música para la esperanza** de Miguel Angel Estrella (Conversaciones con Jean Lacouture).

¿Niños despiertos? Solucione su problema de regalos de Navidad y Reyes con **La paloma de la paz** de Walmir Ayala, otro libro de la Florcita, la única colección que tiene un libro de Umberto Eco para infantes (**Los tres astronautas**).

● **PARA OPERACIONES CON ESTOS LIBROS, DIRIGIRSE A SU** librero y que él los pida a Ediciones de la Flor, Anchoris 27 (1280) Buenos Aires, Tel. 23-5529.

¿El fin de vender justifica los remedios?

LOS MEDICAMENTOS NO AUTORIZADOS

Por Limurex

Antes de cada comida, se pueden hacer dos cosas: los Ingalls rezan, pero hay quien toma un comprimido. Por eso, ojo al colirio: el fiscal de Investigaciones Administrativas, Dr. Molinas, denunció una producción irregular de medicamentos; y que algunos productos no han cumplido *"elementales requisitos y formalidades"* para su fabricación y venta. ¿No es la gota que rebasa la chata?





MIRÁ VOS SI SERÁ PIOLA ESTE MOCOSO... RECIÉN SE LARGA A HABLAR, Y YA SABE QUIÉN DE LOS DOS, ES EL QUE TODOS LOS DÍAS LE DA EL JARABITO
¡FALOPAPÁ! ¡FALOPAPÁ!


"Y ADEMÁS DE SU DELICIOSO SABOR A FRUTILLA, ESTE QUIMIOTERÁPICO DE AMPLÍSIMO ESPECTRO, PUEDE PROVOCAR CEGUERA, HEPATITIS, CÁNCER DE PROSTATA, COLITIS, TOS CARDÍACA, SIDA, CIRROSIS, PARÁLISIS TOTAL, PRURITO VAGINAL, MAL ALIENTO, INFERTILIDAD, PIE DE ATLETA, BLENORRAGIA, CAÍDA DEL PELO, TUBERCULOSIS, HOMOSEXUALIDAD, LEPRA, RIÑON FLOTANTE, CULEBRILLA, ETC. ETC..."
DEJATE DE LEER BOLUDECES Y FIJATE SI TIENE FECHA DE VENCIMIENTO


HEMOS FRACASADO, LOPRESTI... LA MEDICACIÓN QUE LE ESTUVE DANDO PARA COMBATIR SU TENAZ IMPOTENCIA, LE HA PROVOCADO ESTA DESAGRADABLE REACCIÓN COLATERAL Y SECUNDARIA QUE SÓLO RECONOCE UN ANTIDOTISMO EFICAZ CON ALGO QUE NO HAY EN EL PAÍS... EL DIVORCIO
LINURA

INFORME ESPECIAL

Una nueva táctica para el viejo cuento del orden, tras el golpe. Los confesionales de Derisi y los laicos de Porto luchan por el trofeo: la jefatura del Consejo de Rectores de Universidades Privadas, para luego copar los ministerios de Economía y Educación, de otros gabinetes que ellos digitarán. Había una vez un lobo del golpe que se disfrazó de abuelita democrática; por eso...

NO TE EQUIVOQUES, CAPERUCITA

Norberto Baruch Bertocchi

El jueves 17 de abril último, la Universidad de Belgrano creaba la cátedra *El Parlamento Nacional.* **"Esta iniciativa tiene por objeto contribuir a la formación ciudadana de los jóvenes, y afianzar, a través de la educación, nuestras instituciones republicanas y democráticas"**, estableció su rector, el doctor Avelino José Porto. Después de esto, cualquiera podrá sostener que **"esta universidad privada, con hechos como una cátedra sobre el Legislativo, está colaborando ciertamente con la democracia y las instituciones del derecho"**. Pero, antes de afirmar algo así, habría que ponerle un marco a esta pintura impresionista que nada tiene de realista.

Es, casualmente, otro jueves, pero de mayo de 1978. Veinte años se cumplen de la creación de las universidades privadas en nuestro país, y el festejo no se hace esperar. El Salón Principal de la Sociedad Científica Argentina, de Santa Fe y –casi– 9 de Julio, es el lugar. En el estrado ya están el rector de la **Universidad del Aconcagua, licenciado José Enrique Montesino**; el **ministro de Cultura y Educación, profesor Juan José Catalán**; **nuestro rector de la UB, el doctor Avelino José Porto** y a su lado, **el primer dictador del Proceso, teniente general Jorge R. Videla**. **El reverendo padre Hipólito Salvo**, rector de la **Universidad Católica de Córdoba**, le entrega un libro a **monseñor Octavio Nicolás Derisi**, rector de la **Universidad Católica Argentina**, que ahora se encamina al estrado. Ya cambia el libro de mano, porque está frente a Videla. Acerca el presente, el dictador lo recibe, y lo agradece estrechando la mano del rector de la UCA.

El acto continuó con las palabras de Porto, quien luego hizo entrega al teniente general Videla de una bandeja labrada, donde constaba el testimonio del acto. **"El conocimiento de las responsabilidades y deberes que señalan los tiempos, permiten aportar a los logros de nuestra sociedad; porque conocemos las limitaciones que las circunstancias históricas enmarcan a la realización de múltiples proyectos, sostenemos los medios operantes que nos permiten mantener activas nuestras tareas."** Si pretendemos analizar estos conceptos del rector de la UB, sin tener en cuenta el contexto donde se han dado, mal podremos entender su mensaje ideológico.

Porto es ministro de Educación

Estamos hablando de 1978 y de una frase hecha calcomanía y en algunos casos complicidad. *"Los argentinos somos derechos y humanos"*, surcaba la celeste y blanca. Entonces el doctor Porto habla de **"conocimiento de responsabilidades y deberes que señalan los tiempos"**, y queda todo dicho. Este argumento del *"todos somos responsables"* fue y sigue siendo usado por la dictadura militar y sus personeros civiles para esconder la única culpabilidad de los que ya no pueden estrechar la mano de nadie, porque la tienen manchada de sangre.

Pero el rector va más allá, y quiere justificar todo. Habla de "logros" sin demostrarlos, porque no existen, pero, enseguida, justifica su falta. **"Porque conocemos las limitaciones que las circunstancias históricas enmarcan..."** Según se podía escuchar por aquellos años, esta ferviente defensa de la circunstancia condicionante, propia del pensamiento del español Ortega y Grasset, fue la que llevó a nuestro rector de Belgrano a acariciar el cargo de ministro de Cultura y Educación de Viola.

La cuestión de los logros ha preocupado terriblemente a los ideólogos del golpe, porque se ha tratado de teorizar sobre la legalidad de los gobiernos no por su origen (soberanía popular, elecciones, etc.) sino por sus logros. Por tal razón, Porto nos habla de circunstancias, de condicionantes, de límites, de coyuntura (término favorito de Viola), para defender la excelente gestión del Proceso. Pero a no perder las esperanzas; nuestro rector afirma que **"sostenemos los medios operantes que nos permiten mantener activas nuestras tareas"**.

Siempre, la parte militar de los gobiernos de facto se ha preocupado por las universidades privadas, y el doctor Porto lo testimonia así: **"Porque conocemos las preocupaciones de todos los sectores de la sociedad en encontrarse con una universidad adulta, orientadora, en avance, es que extendemos las oportunidades de perfeccionamiento mediante nuestro impulso e iniciativa."**

Por supuesto que somos conscientes de la preocupación de todos los sectores que participaban en aquel acto. Las pruebas de tal preocupación han sido la constante presencia de autoridades de facto –ministros, secretarios de Estado y presidentes– en cuanta colación anual de grados se realice en estas universidades privadas. Nunca asistieron a actos similares en las estatales.

Porto no es ministro de Educación

Esta preocupación queda plasmada en dos ceremonias secretas que se concretaron a principios del Proceso. Asisten el **ministro de Economía, doctor José Alfredo Martínez de Hoz**; el **comandante del Tercer Cuerpo de Ejército, general de división Luciano Benjamín Menéndez y los gobernadores de facto de San Juan, Mendoza, San Luis y La Rioja**. Esta reunión cumbre, realizada en septiembre de 1977, estaba presidida por el **ministro del Interior, general de brigada Eduardo A. Harguindeguy**, y se realiza en el Salón Auditorium de la Universidad Católica

de Cuyo, en el edificio de Avenida José Ignacio de la Roza 1516, de San Juan, entre las 9.30 y las 21.30, con almuerzo y cena incluidos. La universidad está representada por su rector, **monseñor Francisco Manfredi**, ferviente miembro del Opus Dei, el presidente del Directorio y de San Buenaventura S.R.L., que administra sus temporalidades, señor **Castor Sánchez Ortiz** y el delegado rectoral, **doctor Roberto O. Bustamante**

Pero el 77 no termina ahí. Estamos en diciembre, dos días antes de fin de año, y se produce otra reunión cumbre entre militares y purpurados. La Universidad del Salvador, en su sede central de Rodríguez Peña 640, de la Capital Federal, organiza la **Reunión de Rectores de Universidades Católicas**. Pero la reunión no es de rutina. Dentro del Consejo de Rectores de Universidades Privadas (CRUP), conviven dos grupos: los laicos y los confesionales, con notable mayoría de estos últimos. Hace más de veinte años que los confesionales, dependientes del Episcopado, vienen buscando la unificación de sus fuerzas para dominar totalmente el CRUP. Ese día de diciembre se estaba por tratar la creación concreta de una Federación de Universidades Católicas Argentinas, para aplastar a los laicos, por una gran razón: en la democracia, los rectores empresarios de las universidades privadas no confesionales buscan "hacerse amigos" de los gobernantes para copar el CRUP, y quedan bien ubicados hasta el próximo golpe. Concretado el sablazo, ellos serán los que negociarán subsidios y darán los nombres de los ministros de Economía y Educación de la nueva dictadura. Pero su suerte, en el pasado, no ha ido más allá de una expresión de deseos. Los confesionales siempre han copado esos ministerios, sin olvidar el Poder Judicial. Por eso, el doctor Avelino José Porto no pudo ser ministro, ya que el elegido fue el doctor Juan Rafael Llerena Amadeo, con la banca de la poderosa Universidad Católica Argentina.

Videla está contento

El prólogo del libro "20 Años de Universidades Privadas en la República Argentina" detenía ahora la mirada de Videla, mientras hablaba el doctor Porto. Su cara era una mueca. Debajo de sus negros bigotes ya asomaban los primeros dientes. Sus ojos comenzaban a desorbitarse. Estaba contento. Y Porto lo observaba desde sus bifocales, sin poder disimular su satisfacción.

Sus ojos comenzaban a desorbitarse. Estaba contento. Y Porto lo observaba desde sus bifocales, sin poder disimular su satisfacción.

"Las universidades privadas de la Argentina son un hecho tangible." Es la primera frase que rompe el blanco papel obra alisado, 65x85 de 70 gramos. **"Había que plasmar un testimonio escrito de la tenaz voluntad de los hombres y mujeres de nuestro suelo que –abriendo brecha hacia el futuro– echaron la semilla de una nueva perspectiva para la educación en la Argentina."** Pero aún quedan dos preguntas: ***¿Quiénes eran esos hombres y mujeres que abrieron surcos en la educación con el arado de la universidad privada? ¿Por qué Videla está contento?*** Tal vez esas dos preguntas encuentren su respuesta en la frase que sigue en el prólogo del libro editado por la universidad de Porto: **"Instituciones milenarias como la Iglesia, las Fuerzas Armadas, las empresas, los profesionales universitarios o núcleos ciudadanos, tuvieron la visión..."** Ahora conocemos los rostros de "esos hombres y mujeres", y las instituciones a las que pertenecen. También descubrimos el porqué de la mueca del dictador. Sus Fuerzas Armadas son las **"instituciones milenarias"** que tuvieron la visión de crear las universidades privadas. Pero no están solas. Están todos, pero los **"núcleos ciudadanos"** son sólo algunos.

SOLICITADA

TTE. GRAL. JORGE R. VIDELA:

Con motivo de la sentencia dictada en un juicio político por su comandancia en la victoria a la agresión subversiva y ante el silencio de los que olvidan, le hacemos llegar nuestro agradecimiento por haber posibilitado la subsistencia de los argentinos y la República.

Manuel V. Ordóñez - Alberto Benegas Lynch - Mariano Gagliardo - José María Ugarte - Carlos M. Mazzei - Guillermo F. Fornieles - Guillermo Cabanillero - Juan E. Aberg Cobo - Jaime J. Campomar - Hernán Llerena Amadeo.

La adhesión, entre otros, de Benegas Lynch, presidente de la Academia de Ciencias Morales y Políticas a la que pertenecen catedráticos de la Universidad de Belgrano.

Ahora se escucha por los altavoces que **"a continuación hará uso de la palabra el excelentísimo Señor Presidente de la Nación, teniente general Jorge Rafael Videla"**. La selecta concurrencia prorrumpe en fuertes y vigorosos aplausos. Videla deja el libro y su prólogo, acomoda su uniforme y se acerca a los micrófonos:

"Deseo que mis palabras sean, en primer término, de sincero reconocimiento a la labor que vuestras Casas de Altos Estudios han realizado en pro de la cultura nacional."

"Personas e instituciones de diversos orígenes académicos han sabido converger en el marco de un pluralismo rico y fecundo para nuestra Patria".

Tanto Videla como Porto se han referido a la labor esclarecedora de los profesionales universitarios reunidos en las Academias Nacionales. Por tal razón, la Universidad de Belgrano dicta ahora un doctorado en **Ciencias Políticas**, tan importante para **"afianzar nuestras instituciones republicanas y democráticas"**, como –lo reiteramos– afirmó su rector al comenzar la cátedra ***El Parlamento Nacional***, que dictan los académicos **Carlos Floria, Natalio Botana, Ezequiel Gallo y Mario Justo López.**

El doctor Floria pertenece a la redacción de la revista católica **"Criterio"**, desde donde se acusó al fiscal **Molinas** de "manifiesta enemistad" hacia los miembros del Proceso. A partir de ese editorial (24-1-85), **Videla, Aguado, Massera y Martínez de Hoz**, entre otros, se han negado a declarar ante Molinas, que inició querella contra el director de "Criterio", el presbítero **Rafael Braun**, cuya defensa asumió el doctor Floria.

Tanto Botana como Gallo y López son miembros de la Academia Nacional de Ciencias Morales y Políticas ("Humor" Nº 164), presidida por **Alberto Benegas Lynch**, quien afirmó que en la Cámara Federal los militares "fueron sacados de sus jueces naturales", para agregar: **"Este juicio es un gran aparato de propaganda contra las Fuerzas Armadas."**

Así, Porto y su Belgrano defienden las instituciones republicanas y democráticas. **Será por eso que Videla sigue contento.**

Norberto Baruch Bertocchi

PROTECCION AL MENOR

Las siguientes secuencias fueron tomadas de historias reales ocurridas hace algún tiempo. No sabemos si se siguen dando, pero que pasaron... pasaron. Y sus tristes protagonistas, aquéllos que "educan" en base al miedo y la represión, no son otra cosa que...

LOS QUE APROVECHAN A DIOS

Guión: Meiji/Dibujos: Tabaré

TODO QUEDA EN CASA.

TOMEN CHICAS, UNA PARA CADA UNA.

EN ESTAS ESTAMPITAS HECHAS A MIMEÓGRAFO...

...USTEDES VAN A VER VARIAS FLORCITAS

POR CADA SACRIFICIO QUE HAGAN VAN A IR PINTANDO UNA FLORCITA.

CUANDO TIENEN TODAS LAS FLORCITAS COLOREADAS ME DEVUELVEN LA ESTAMPITA.

¿Y QUÉ SACRIFICIO PODEMOS HACER, HERMANA AMALIA?

BUENO, POR EJEMPLO COMPRARSE UN CHOCOLATÍN Y NO COMERLO.

LO COMPRAN, LO MIRAN Y LO DEVUELVEN.

YO MISMA SE LOS PUEDO VENDER.

CHOCOLATINES


PÁNICO
ENTRE USTEDES PUEDE HABER UNA ENDEMONIADA.
PARA QUE NO SE LES META EL DEMONIO ADENTRO, DIGAN: "AVE MARÍA PURÍSIMA".
¿Y QUIÉN PUEDE SER UNA ENDEMONIADA?
Y... LA QUE CORRE MUCHO EN EL RECREO, POR EJEMPLO.


¡DECÍ "AVE MARÍA PURÍSIMA"!
¿POR QUÉ?
¡PARA SACARTE EL DEMONIO DE ENCIMA!
DIJO LA HERMANA DE MI GRADO QUE LAS CHICAS QUE CORREN MUCHO EN EL RECREO LO PUEDEN TENER ADENTRO.


MIRAR Y VER
HAY MUCHAS DIFERENCIAS ENTRE MIRAR Y VER.
MIRARSE EL CUERPO; MIRAR A LOS HOMBRES... TODO ES PECADO.
¡LA CURIOSIDAD ESTÁ DEL LADO DEL DEMONIO!


POR ESO, AHORA QUE SE VAN A CASA DE VACACIONES...
NO OLVIDEN DE PONERSE ESTAS CAMISOLAS.
...CADA VEZ QUE SE VAYAN A DUCHAR.
MEIJI y tabaré



Por Enrique Vázquez

Al amparo de la resucitada vigencia de la doctrina de la seguridad nacional

RIOS EREÑU TIENE VIA LIBRE PARA TODO

¿Por qué no fue pasado a retiro?

Hay una pregunta que me desvela, al cabo de estas dos semanas que vieron resucitar la doctrina de la seguridad nacional: ¿Alfonsín no pasó a retiro a Ríos Ereñú por simple ingenuidad política o porque objetivamente no puede hacerlo, dada la correlación de fuerzas entre la sociedad constitucional y la casta militar?

Si la respuesta es afirmativa en la primera de las hipótesis, el error presidencial se pagará, seguramente, en las próximas elecciones. Pero si la apreciación correcta es la segunda, ni siquiera podemos esperar que haya elecciones.

A esta altura podemos afirmar categóricamente que si el ejército no se levantó contra los poderes constitucionales es porque debería enfrentarse a un enemigo hoy por hoy más poderoso que la eventual resistencia popular: **la fuerza aérea y la marina de guerra, juntas, que no quieren saber nada de sublevaciones en los próximos siglos.**

Sin embargo, es probable que los militares de tierra estén desarrollando una nueva variante de golpe, menos espectacular que la clásica y bastante más perversa. La intolerable irrupción del jefe de su Estado Mayor, general Héctor Ríos Ereñú, en los medios de comunicación, puede ser sólo el aspecto visible de los avances del ejército sobre la vida nacional, perceptibles sobre todo en el interior del país, donde la dominación territorial es contundente y se manifiesta de manera cotidiana. En la Capital Federal, esa presencia ominosa del ejército por sobre las autoridades legítimamente constituidas no se advierte tanto desde la supresión del primer cuerpo de ejército (uno de los mayores logros del gobierno radical) pero en el interior sigue pesando más el jefe de un regimiento de arsenales que el intendente del pueblo.

Tanto la fuerza aérea como la armada han decidido sustraerse de este juego, porque todavía no lograron resolver el conflicto doctrinario que les produjo la guerra de las Malvinas. El ejército, mucho más dependiente del Pentágono –tanto en aspectos doctrinarios como logísticos– resolvió esas contradicciones de manera tradicional: ignorándolas. Sólo así es comprensible que Ríos Ereñú haya participado en la Conferencia de Comandantes en Jefe de Ejércitos Americanos (un invento del Norte), que se realizó hace poco, nada menos que en Chile.



Semejante grosería política de Ríos Ereñú quedó opacada por la ulterior actuación de este general que nos parecía democrático: presionó para que el fiscal del consejo supremo de las FF.AA. recibiera las "instrucciones" que recibió, se encargó de transmitir personalmente la complacencia de esa victoria a todas las unidades del interior (vaya casualidad), denunció (¡!) una supuesta "infiltración subversiva en todos los ámbitos del quehacer nacional" y sancionó con 30 días de arresto al presidente del CEMIDA porque este hombre, el general López Meyer, dijo lo que todos dijimos: **que esas apreciaciones de Ríos Ereñú constituyen una intromisión inaudita en el ámbito político.**

En cambio, cuando el general Ramón Camps comparó a Alfonsín con Lenin y Stalin, el jefe del Estado Mayor General del Ejército se mostró indulgente: **"Cada uno es dueño de opinar como quiera –dijo–, y los militares tienen ese derecho como cualquier otro ciudadano."**

Entonces, ¿por qué sancionó a López Meyer?

¿Será que Camps es más militar que López Meyer para los militares argentinos?

Es probable, si tenemos en cuenta lo que ocurrió después del programa sobre la situación procesal de Camps, por ATC. Perdónenme el protagonismo que me toca en el relato que sigue: ya se van a dar

QEORU 01442

A139

R I

NA 139

MALESTAR

BUENOS AIRES, ABRIL 25 (NA) -- LA MANERA COMO.COMO FUE TRATADO EL +CASO CAMPS+ EN UN PROGRAMA EMITIDO RECIENTEMENTE POR ATC, CAUSO +MALESTAR+ ENTRE EL PERSONAL DEL EJERCITO, SEGUN MANIFESTARON FUENTES DEL ESTADO MAYOR DE ESA FUERZA.

DE ACUERDO CON LAS FUENTES, EL PERIODISTA ENRIQUE VAZQUEZ +SE MANIFESTO EN FORMA DESPECTIVA, IRONICA Y PEYORATIVA AL EXPRESARSE SOBRE LA GRAVE DOLENCIA DEL GENERAL CAMPS+ DURANTE LA EMISION DEL PROGRAMA +VER CLARO+.

LA INTERPRETACION MILITAR LE ATRIBUYE A VAZQUEZ ESTAR +EN UNA CLARA CAMPANA DE DESPRESTIGIO DE LAS FUERZAS ARMADAS+.

+ESTE PROGRAMA NO HACE MAS QUE AVALAR SU POSTURA IDEOLOGICA EXTREMA, AL INDUCIR ODIO Y SEPARATISMO EN MOMENTOS EN QUE OTROS SECTORES DE LA SOCIEDAD DAN MUESTRAS DE EQUILIBRIO Y MESURA INDISPENSABLES COMO PASO PREVIO A LA UNION DE LOS ARGENTINOS+, EXPRESARON.

AFIRMARON ALLI QUE UN ASPECTO DEL PROGRAMA SOBRE CAMPS FUE LA +PARCIALIDAD+ CON QUE FUE ESTRUCTURADO, PUNTUALIZANDOSE EN CUANTO A LOS TESTIGOS PRESENTES QUE +SOLO SE VIO Y ESCUCHO UN SOLO SECTOR DE OPINION+.

+LO EQUILIBRADO Y ECUANIME --ANADIERON-- HUBIERA SIDO QUE LA AUDIENCIA ESCUCHARA AL DEFENSOR DEL GENERAL U OTRAS OPINIONES DE QUIENES PODRIAN HABER APORTADO DIVERSOS FUNDAMENTOS AL DEBATE PLANTEADO+.

EL ANONIMO DESTACA FAVORABLEMENTE LA PARTICIPACION DEL FISCAL ALTERNO MORENO OCAMPO.

NA 25-04-86 2015

El cable de NA, sobre el "caso Camps" por ATC. Comienza basándose en "fuentes" del Ejército y termina mencionando "el anónimo".

cuenta de que es sólo la parte anecdótica de un fenómeno mucho más grave.

Un anónimo sin misterio

"Voceros oficiales" de la jefatura del EMGE anunciaron a los periodistas que el general Ríos Ereñú se había reunido con su superior inmediato, el ministro de Defensa, para transmitirle el "malestar" de esa fuerza por aquel programa de ATC. El programa salió al aire un miércoles a la noche, bien tarde; el anuncio de la reunión Ríos Ereñú-Germán López fue el jueves a la mañana. **¿Cómo pudo el jefe del EMGE auscultar el "malestar" de su fuerza, en tan pocas horas?** ¿Estuvo toda la noche llamando por teléfono a las guarniciones del interior?

Ni una cosa ni la otra: esa reunión jamás tuvo lugar; el propio ministro de Defensa la desmintió el viernes por la mañana, al salir, junto con el Presidente, hacia la guarnición aérea de Reconquista, en la provincia de Santa Fe.

La reunión, el "malestar" y los trascendidos fueron en conjunto una maniobra de la jefatura de Inteligencia del ejército.

Ese mismo viernes, cuando Alfonsín y Germán López estaban en Santa Fe, "alguien" imprimió y distribuyó un volante nauseabundo, que sólo fue incorporado con calidad de información válida por la agencia Noticias Argentinas, en un cable que provocaría el despido de su autor en cualquier redacción que se precie: comienza hablando de **"fuentes"**, en plural, y termina deschavando **"el anónimo"** en el último párrafo. Una verdadera bestialidad sintáctica y conceptual.

El contenido de ese cable se complementa con una acción judicial iniciada por el ejército contra mí, por haber comentado, en su momento, la voladura del auto del coronel Guernica; fue uno de los varios episodios dinamiteros del año pasado, y yo comenté con un dejo irónico la curiosidad de que hubieran puesto una bomba en un auto que era propiedad del ejército y estaba estacionado en la calle.

Se me imputó no sé qué delito; el juez Archimbal tiene ahora la causa.

Exactamente igual que en los buenos viejos tiempos de "Humor": ya que no hay resquicio para una réplica más contundente o dolorosa, la revancha viene por el lado de la calumnia disfrazada de noticia o por el lado de la persecución judicial.

Pero no sólo en este aspecto estamos igual que en el '80, el '81 o el '82: hoy como entonces parecemos sujetos pasivos en la mira de estos hombres de uniforme que se arrogan el derecho de juzgarnos y condenarnos desde un sitial objetivamente superior. Hoy como entonces puede venir un jefe del Estado Mayor y condenarnos socialmente como "infiltrados subversivos", en función de una ley natural que sólo existe en su formación (o deformación) doctrinaria e ideológica.

Aunque hoy debemos apuntar un dato agravante: la acechanza militar se cierne sobre una sociedad atomizada, segmentada, carente de conciencia; en el '82, sobre todo después de la guerra absurdamente perdida, la comunidad civil argentina se hizo un solo bloque de resistencia contra el patoterismo militar. Hubo una unánime voluntad de cambio, y el "Proceso" se fue a pique.

Hoy, entre pleitos inauditos y rigideces suicidas, estamos quemando las únicas herramientas eficaces para enfrentar el avance totalitario: la participación y la movilización.

¿O acaso alguien vio el repudio de toda la dirigencia política a las declaraciones y nefastas aclaraciones de Ríos Ereñú? ¿Alguien vio, por casualidad, las grandes manifestaciones de rechazo popular frente al edificio donde funciona el EMGE?

No, nadie las vio porque no existieron. Ríos Ereñú fue el primero en verificarlo. De ahí su envalentonamiento. El sabe que en esta sociedad argentina, individualista y vacía, tiene piedra libre para todo.

Enrique Vázquez



Nuevamente, lo mismo. Religiosamente. Número tras número. Ejemplar tras ejemplar. Lo explicamos, lo aclaramos, lo repetimos, lo suplicamos. Y todavía existen seres humanos que escriben con letra abominable, de ambos lados de papeles cuadriculados que nos desorbitan los ojos. Y especímenes que no firman, o que no acompañan sus denuncias con fotocopia de documento de identidad. Así no vamos a llegar a ninguna parte. ¿Adónde íbamos? La dirección: Salta 258, Código Postal 1074, Capital Federal (por ahora).

Las dietas de diputados

Señor director:

El presidente de la Honorable Cámara de Diputados, el Dr. Pugliese, afirmó que en cualquier parte del mundo los diputados ganan U$S 2.500 por mes, y que en la República Argentina, mucho menos.

Pero lo que el doctor no dijo es que en algunos otros países los trabajadores reciben alrededor de U$S 1.000 mensuales por su trabajo, de lo que se deduce que la diferencia es de 2 1/2 por 1.

En la Argentina, un diputado cobra mensualmente alrededor de U$S 1.000 y un trabajador gana un promedio de U$S 150, así que la diferencia entre las partes es de 6 1/2 veces, muy notable.

La base para comenzar a hacer un país grande es achicar ciertas diferencias entre gobernantes y gobernados.

Silvio Amoretti
Avellaneda

N. de la R.: La diferencia está, justamente, en el tipo de dieta.

Diputados, por televisión

Senores de Humor:

El día 20 de marzo ppdo. me dispuse a ver por TV la transmisión en directo de una sesión del Congreso donde se trataba el tema de la deuda externa. A riesgo de que se me tilde de promilitar, anarquista o autoritario, debo aclarar que a la luz de las experiencias democráticas que tuvimos en el país (muy pocas, es cierto) siempre estuve convencido de que elegir a diputados, senadores, concejales y otros varios no sirve de mucho cuando sólo se busca satisfacer apetencias políticas e intereses personales, sin importarles un pomo del país.

Ese día, jueves 20, en mi pantalla apareció el diputado Zaffore hablando sobre el tema, en una exposición bastante titubeante y discreta, pero que era interrumpida a cada rato. Era verdaderamente una vergüenza cómo se le cagaban de risa la mayoría de los otros "colegas" a los que el cameraman, advertido de ello, enfocaba. Especialmente la bancada de la UCR, con el inexplicable Sr. Jaroslavsky al frente, era una joda completa; se reían sin ningún disimulo. El diputado Jaroslavsky, de pie, aplaudía, se paseaba, interrumpía, en una palabra, hacía de bufón para sus colegas de bancada que festejaban, mientras el señor Pugliese, a cada rato, pedía orden. Cuando Zaffore dijo "... y para terminar Sr. Presidente..." una cerrada y sarcástica ovación acompañada por risas y gritos partió de la bancada de la UCR. A esa altura, yo me preguntaba qué carajo tenía que ver esa parodia, a la que sólo le faltaban Porcel y Olmedo, con la Democracia que conseguimos.

Me preguntaba y me contestaba que si ése es el famoso "ejercicio democrático", que se lo metan en el upite y por qué no agarraban la pala e iban a laburar en serio. Estos señores, ciudadanos de primera clase, se la pasan tomando café y masticando sabrosos sandwiches, pero a más de dos años de democracia no he sabido que discutan EN SERIO algún proyecto que sea para paliar, aunque sea en parte, la miseria de los jubilados, por ejemplo, o alguna idea novedosa para solucionar, también aunque sea en parte, el dramático tema de los alquileres, cuya gravedad nadie parece advertir y cuya consecuencia más visible son las villas que están surgiendo a miles por todo el País de la noche a la mañana.

Son los mismos señores que a la hora de aumentarse la dieta tienen un resorte en el brazo en el momento de votarla, dietas que pagamos todos, especialmente los más ratas.

Pero todo no terminó allí, para que mi perplejidad fuera completa, porque pidió la palabra el indescifrable Sr. Jaroslavsky para lo que llamó una "moción de orden". El Sr. Pugliese, siempre con esa suficiencia con que acompaña su actuación, se la concedió y entonces el Sr. Jaroslavsky, muy suelto de cuerpo y sin ponerse colorado propuso pasar a un cuarto intermedio hasta el ¡3 de abril!, es decir 14 días de vacaciones.

Si con esta democracia, con la cual los baches que había en nuestra "limpia" ciudad siguen estando, pero mucho más grandes, donde los centros y parques polideportivos que hizo el malvado Cacciatore están inutilizados, destruidos y cubiertos de yuyos, donde los hospitales siguen sin contar con un rollo de venda, donde se muere una piba de 13 años por no tener el hospital un instrumento quirúrgico que valía 80 australes (que la madre no tenía), donde las villas nacen como hongos después de la lluvia, donde la policía está desbordada por una ola de delincuentes que los mismos diputados pusieron en la calle con una generosa ley de amnistía y a los que no se los puede reprimir por aquello de los "derechos humanos", donde si te roban a la luz del día, te matan o te violan a tu hermana en un colectivo lo único que te queda por hacer es joderte. No sé si todas las democracias del mundo serán iguales, creo sinceramente que no. En EE.UU. y muchos países europeos, la democracia es otra cosa. Yo, como ciudadano de este país no pido milagros, sólo pido ORDEN, JUSTICIA Y SEGURIDAD. Si esto, tan poco, no se puede hacer y brindar, esta democracia no sirve para nada más que para la retórica vacía e inútil y entonces sí les digo a los Sres. diputados, senadores y concejales que agarren la pala y el pico y que vayan a laburar, pero EN SERIO.

Daniel Gutiérrez Lugo
Capital

N. de la R.: Si seguís así va a venir Cacciatore y te va a rellenar el bache.



Anti-Feinmann

Señores de Humor:

¿Qué pasa con José Pablo Feinmann?

El Sr. Feinmann parece haberse tornado algo exasperado y contradictorio, adjetivos que no le son propios.

Asimismo, parece incluirse en esa actitud irracional de pago de la deuda externa, que él mismo denuncia. Antes decía: "Entonces el gobierno democrático debe hacer valer ese argumento en la mesa de negociaciones: **pagaremos**, sí, pero sin perder el dominio de nuestra economía y..." (Humor 126). Ahora: "...no hay nada más irracional que la deuda externa y la pretensión de pagarla". (Humor 171).

Además, inicia una abierta política de confrontación, como

aporte al Frente Nacional por él impulsado. Así Feinmann dice: "El fortalecimiento de la democracia en la Argentina pasa por el rechazo del Plan Austral."

Ahora bien: **democracia** es el gobierno del pueblo, pero éste lo hace a través de sus representantes, en definitiva, del **gobierno** popular.

Por otro lado, **Plan Austral** y **gobierno** son económicamente equivalentes. El análisis anterior nos permite reemplazar la propuesta del Sr. Feinmann por otras similares, como: "El fortalecimiento de la democracia en la Argentina pasa por el rechazo del gobierno popular." O una mejor: "El fortalecimiento del gobierno en la Argentina pasa por el rechazo del gobierno."

Evidentemente, el fortalecimiento de la democracia no pasa por ahí. Paralelamente, el peronismo viene ejerciendo una oposición tan inconducente que realmente no existe como tal. Una oposición a ultranza y a veces contumaz, una oposición que consiste, sencillamente, en ponerse en la vereda de enfrente del partido gobernante.

Coincido en que esta oposición debe cambiar en los términos que indica Feinmann en su último artículo pero, ¿por qué no aboga también por la puesta en práctica del viejo acuerdo: "El que gana gobierna y el que pierde ayuda"?

¿Será que se sigue anteponiendo el rédito político al social? De ser así, realmente, eso es propio de enanos y tuertos.

Primero, inventa un enfrentamiento clase obrera-gobierno, cuando dice que ésta debe sumar un nuevo agravio: el de su racismo. Feinmann sabe muy bien que el incidente de los cánticos contra un diputado radical, seguramente, se originó en algún **fanático poeta** inspirado, seguido por la masa que lo rodeaba y aprobado por el silencio elocuente del **orador**.

Segundo, exacerba rencillas en una forma innecesaria, y que le es impropia, en cuanto a los adjetivos que dice se le adjudican a los obreros, o cuando habla de un "chetoalfonsinismo" que recorrió las calles "insultando a la negrada que acababa de perder las elecciones".

Es cierto que hubo algunos pocos grupos de fanáticos que empañaron la noche, pero los hubo de ambos lados, cosa que obvia en forma intencional. Particularmente, mi Renault 6 (no 18) resultó con contusiones varias a consecuencia de las pedradas arrojadas por los muchachos de las unidades básicas situadas en Av. de los Constituyentes 5800 y Av. Triunvirato esquina Elcano. Y, sin ninguna duda, la provocación fue vivar a Alfonsín agitando una bandera radical.

Pero lo llamativo y contradictorio es que ponga más énfasis en estos hechos particulares que en aquéllos que evidenciaron unidad y un triunfo de **todos**. Y de estos casos hay muchos, como ser aquella columna de peronistas que con un gigantesco emblema partidario irrumpió por Av. Callao para llegar hasta la misma Casa Radical aplaudiendo a su paso a los "chetoalfonsinistas", quienes retribuían el gesto; o los jóvenes grupos de radicales e intransigentes que juntos compartían la novedad de la democracia. Creo que si no se toma conciencia de que no sólo el peronismo, el radicalismo o el PI existen, sino que la Agentina también existe, seguiremos como hace años, avanzando ningún paso y retrocediendo dos y, lo que es peor, originando más hambre y sed en el pueblo.

Quisiera que se concrete el Frente Nacional, o el tercer movimiento histórico; pónganle el nombre que quieran, y me importa tres pitos quién cuernos se alce con él, siempre que los beneficiados seamos todos los argentinos.

No quiero más un país de marchas y contramarchas, de proyectos archivados, de debates teatrales y retóricos, de continuas postergaciones, de intereses partidarios personales que no sean los del país, de luchas intestinas, de curetas, de blabletas, de...

¡Ah! Me olvidaba, tengo 26 años, soy ingeniero civil y tampoco quiero seguir repartiendo juguetes...

Un abrazo y por favor no abandonen.

Dato extra: taxi no tengo...

Héctor Crespo
San Martín (Pcia. de Bs. As.)

Caripela

De mi mayor consideración:

Es la primera vez que escribo a medio alguno, porque a pesar de mis 33 años y de haber vivido "dolorosos" momentos (como cualquiera de nosotros) siempre encontré la excusa para no hacerlo; pero dejando de lado tanta cháchara pasaré a contarles algo para lo cual no encuentro calificativo.

El día viernes 18 de abril, después de un día muy podrido, decidí ver qué es lo que había pasado en la concentración de los partidos políticos frente a la Embajada de los estados unidos (sí, con minúsculas). Por tal razón encendí el televisor a las 19.45. De repente, por Canal 13 apareció la "caripela" de la sra. magdalena ruiz güiñazú (con minúscula); unas imágenes de mi juventud cantándole al western americano todo lo que pensamos de él. Creo que mis latidos llegaron a 2.000 por minuto y casi casi lo puteo yo también. Pero de pronto, aparece nuevamente la aludida señora y, palabras más palabras menos, dice: **"Es lamentable y muy triste ver a la juventud apoyando a un terrorista."**

¿Cómo es posible que una periodista (que hasta ese momento gozaba de mi aprecio) pueda decir semejante cosa? ¿Qué billete de color verde se le había cruzado en la cabeza en ese momento para despreciar a nuestra juventud? ¿Qué es lo que le está pasando? Quiere decir que si mañana a Reagan se le ocurre bombardear Rosario por una causa que para él es justa (como que la Casa Blanca se le llene de mosquitos y la CIA diga que provienen de Rosario) nosotros vamos a aplaudir. Quizá la señora se haya olvidado que cuando estuvimos en guerra con la otra señora, el cowboy le dio la isla de Ascensión para que nos hiciera mierda. O quizá se olvida de que uno de los pocos que nos ayudaron en ese terrible momento fue el gobierno de Kadafi y el pueblo libio.

No quiero ser pesado, pero creo que hechos como éste no pueden dejarse pasar. No podemos dejar que una caripela que está frente a millones de personas pueda llegar a confundir a un solo espectador. Espero que sepan perdonar mi pobre estilo periodístico, pero mis neuronas quieren decir mil cosas que el proceso nunca me permitió.

Jorge D. Dorantesa
Capital

N. de la R.: Lo que no nos queda muy claro es de qué bando estás.

Contestador automático

Inquietos lectores envían todo tipo de recortes (algunos ingeniosos, otros no tanto) que pasan a engrosar el carpetón de "Nada se pierde". Entre ellos, agradecemos el esmero de **Ricardo Blanco (Tucumán), Luis Cayuqueo (Olavarría), Guillermo de Maio (Santa Fe), Manuel A. Chávez (Córdoba), Gustavo Real (La Plata), Adolfo Batakis (La PLata)** y **Antonio Soria (Capital).**

Del exterior: desde Canadá, **Frida J. de Herskovitz;** desde el Uruguay, **Camilo Hernández;** desde Alemania, **Claudio Bär.** Gracias por las felicitaciones.

Kiwis surtidos: una nutrida cantidad de lectores continúa aportando datos sobre lo ya explicado; el kiwi es un ave, y también una fruta –aunque no simultáneamente–. **Juan Humberto Manino (Chubut), Claudia Millán (Olivos), Luis Castillo (Capital)** y **Claudia Martisch (Gral. Pacheco)** son algunos de los que escribieron. Y **José Luis Bustamante (Santa Fe)** llegó más lejos: "Además aparece una tercera acepción que nada tiene que ver ni con frutas ni animales; es todo lo contrario y paso a detallarla: **'Kiwi: serie de reactores nucleares para ensayos en tierra, proyectados por los EE.UU. para ser empleados en motores de cohetes nucleares.' Gran Omeba Diccionario Enciclopédico ilustrado (1966)."** Ya comentamos que el ave kiwi no puede volar, pero ahora rectificamos: **puede volar en pedazos.**

José Zynger (Capital) desparrama encendidos elogios reivindicando el hotel "La Viña", de La Cumbre, que fue defenestrado por otra lectora en esta sección, números ha. Esperamos que nos inviten a nosotros, para desempatar.



Si las elecciones se hacen en los colegios, el Colegio va a elecciones

Hace poco, en el Teatro San Martín, los bogas fueron a las urnas en los autos caratulados "Colegio de Abogados/Elección de Autoridades". En un clima de "Ahora todos a firmar al pie", "El papel sellado no se vende", "El folio se rompe pero no se dobla", "Arriba los expedientes de abajo", "Justicialista y procurador", etc., se impuso el candidato Spota, lo que movió a sus partidarios a hacer supremos cortes de manga, al grito de: "¡Spota, la contra está que explota!". Pero es preferible ese desorden antes que la paz de los archivos.

VOTARON LOS ABOGADOS

Por Grondona White



Los discursos de las campañas fueron prolijamente registrados en actas. Todo el rollo, asentado en folios.



Los bogas se han modernizado. En la campaña también hubo niñas, apoyando con todo el peso delaparato.



La moda de las pintadas llegó a los circunspectos profesionales. Si el presupuesto no da para avisos, hay que volver a fojas cero y agarrar el aerosol y la brocha. En la escuela que hay al lado de Tribunales, estaban chochos...





La elección se hizo en el Teatro San Martín. Y bue, entre teatro negro, cuarto oscuro y ensayos varios, pasó de todo.

Como en toda elección, hubo problemas con los padrones. Pero seguramente se trataba de padrones falsos...





La noticia: entre los votantes estuvo Martínez de Hoz. "Yo creo en las urnas, sobre todo si están guardadas", dijo.

Hace poco desaparecieron de un juzgado varios lingotes de oro. ¿No habrá sido ésta la forma de hacerlos "pasar"?





Dicen que hasta el abogado de López Rega votó. Pero se interpuso Pacho, "dueño" del San Martín, y no pudimos confirmarlo.

Final del escrutinio. Hubo lío: o ganamos todos –un arreglo extrajudicial, ¿vio?, siempre es mejor– o pataleamos y apelamos...

"¡Quemá esas cartas!", andará diciendo Gelli por ahí...

El exótico ex-ministro y secretario de Perón ha sido protagonista, en el último tiempo, de centenares de notas periodísticas. En ninguna se revelan los entretelones de su relación más tortuosa y decisiva: la que mantuvo con Licio Gelli, cerebro de la logia P2. Esta nota anticipa otros informes próximos sobre esa organización masónica.

López Rega: Esplendor y decadencia

Por Héctor Ruiz Núñez



Pruebas frágiles

Cuando en febrero pasado María Cisneros gestionó ante el consulado argentino en Miami la renovación del pasaporte de José López Rega, devolvió al ex-ministro una notoriedad en franca declinación, apenas interrumpida por esporádicas informaciones sobre presuntos paraderos.

Como era de esperar, la prensa cubrió minuciosamente la entrega del prófugo al F.B.I. el 13 de marzo, su posterior encarcelamiento y las audiencias por solicitud de libertad bajo fianza o por extradición. A falta de testimonios del protagonista, abundaron los de su bisoño abogado Luis Fors y los de María Cisneros.

Los pretendidos lugares donde habría estado oculto López Rega durante los últimos once años fueron "revelados" con dispar habilidad por las revistas semanales, al tiempo que se exhumaba información sobre la Triple A.

Cierta reserva judicial impidió que se conociera el estado preciso de las causas por las que se solicitó la extradición del ex-secretario de Perón, aunque el clima de pesimismo era general en Tribunales. Los secretarios de tres juzgados federales se esforzaron con escaso éxito, hasta el último plazo, para obtener nuevos elementos que afianzaran el pedido ante el juez norteamericano y sustentaran una posterior condena.

La abultada causa de la Triple A (a cargo del Dr. Archimbal) iniciada por el abogado Miguel Angel Radrizzani Goñi el viernes 11 de julio de 1975, el mismo día que López Rega se despedía de su rango de ministro de Bienestar Social, ha sumado testimonios pero escasas pruebas. En situación similar se encuentra la de Fondos Reservados (Dr. Blondi).

Aparentemente, la que cuenta con elementos más sólidos para derivar en una condena si se obtiene la extradición, es la causa por administración fraudulenta de fondos de la Cruzada de la Solidaridad (Dra. Berraz de Vidal).

De todas maneras, algunos juristas que han tenido acceso a esas causas reconocen que es atendible buena parte de la argumentación del abogado argentino de López Rega, Juan Carlos Ortiz, respecto de **"vicios de procedimiento"** en la tramitación de los juicios, desarrollados en tres diferentes períodos políticos.

Es legítimo presumir que esta endeblez judicial determinó la reaparición de López Rega, presionado por motivos económicos y personales a recuperar su identidad legal.

Hay un aspecto de la trayectoria de este personaje, no obstante, que ni la prensa actual ni la de hace una década –probablemente por carecer de la documentación respectiva– expuso en detalle: la dependencia de López Rega de la logia masónica P2.

Pocos imaginan el nivel de influencia y dominio que esta organización ejerció sobre el país durante la década de los 70 a través de sus miembros argentinos; esto será tema de una nota especial.

En tanto, López Rega puede servir de prólogo.

La P2 al poder

López Rega, junto con Isabelita y Héctor Cámpora, conoció a Licio Gelli en una reunión en el Hotel Excelsior (Via Veneto - Roma) en el mes de enero de 1973. El gestor del encuentro había sido Giancarlo Valori, hombre vinculado al Vaticano y a la RAI. En esa oportunidad, fue delineado el acuerdo entre el peronismo que se aprestaba a asumir el gobierno, la masonería universal y Licio Gelli. Perón refrendó el compromiso, recibiendo cordialmente al italiano en Puerta de Hierro a los pocos días.

Revestido de una informal pero no desmentida representación de la Argentina, Gelli comenzó a designar a masones de diversos países para **"que influyan ante sus gobiernos a favor de Argentina"**; al estilo **"Kissinger"**, como él decía. En la práctica, formó una red de agentes comerciales de las exportaciones e importaciones argentinas que percibían fáciles y jugosas comisiones.

Con motivo del cumpleaños del Dr. César de la Vega –diplomático, uno de los miembros más antiguos de la P2 y amigo íntimo de Gelli– el 26 de junio de 1973 se organizó en Callao 868, 5° piso, un homenaje que contó con significativas presencias. Además de Licio Gelli, que viajó expresamente, asistieron: el almirante Juan Questa, Rafael Sajon (funcionario de la OEA), José López Rega, José Blanco Amor (escritor y periodista), Alberto Vignes, Guillermo de la Plaza (diplomático), Laureano Loureiro Ron (presidente del Banco Hipotecario), el coronel médico A. Marra, el comisario general Loma-

Una cuestión de logia

*Que los ojos de la P 2 están atentos a la situación actual de López Rega, lo demuestra un hecho que pasó inadvertido. A partir de su interés por el ex ministro **"por cuestiones humanitarias"**, están apareciendo entrevistas periodísticas ("La Razón", "Libre") al médico y ex embajador Hipólito Barreiro, que estuvo radicado en Miami hasta hace poco tiempo. Lo que no ha sido publicado es que Barreiro –ex embajador argentino en Liberia (suite 412-413 y 414 del Ducor Hotel) y amigo de Gelli– es miembro Nº 0689 de la P 2.*

MONROVIA, Abril 26 de 1974.-

Queridísimo amigo y hermano :

Ha sido un enorme placer recibir vuestra carta y es para mí un honor que Vd. me hace al solicitarme un favor, que haré con mis mejores luces.

Conse...

Cuente conmigo para esto y reciba un cariñoso abrazo.

ESIMIO SIG/
DON LICIO GELLI
AREZZO/ITALIA

Desde Liberia, el embajador Barreiro le escribe a Gelli (26-4-74)

Caro Lopez Rega, .

ho tentato di mettermi in contatto telefonico, ma non ho avuto fortuna; proverò nuovamente in questi giorni.

In termini telegrafici cerco di ragguagliarLa sui punti più importanti.

1° - L'Uomo che a Gennaio sarà posto alla guida del Brasile era disposto a recarsi nel ... sempre à Sua disposizione.

In attesa di poterLa vedere presto, grato se vorrà porgere la espressione del mio profondo ossequio a Donna Isabellita ed al Generale, gradisca i miei più fervidi, cordiali e sinceri saluti.

(Licio Gelli)

Sua Eccellenza
JOSE LOPEZ REGA
Gaspar Campos 1065

Carta de Gelli a López Rega (18-7-73)

Copia della memoria inoltrata al Sig. Ministro Lopez Rega il giorno 29.8.1973 per consegna al Gen. Juan D. Peron

Il Consesso Supremo Universale prega di tener presente, per la prossima composizione Governativa, i sottoindicati nominativi:

1) Vignes Alberto - Ministro Affari Esteri
2) De la Vega Cesar - Segretario Ministero Bienestar Social - in caso del posto vacante del titolare - sostituirlo e nominarlo Ministro -
3) Gen. Iñiguez Miguel Angel - Capo della Polizia Federale in sostituzione dell'attuale Ferrazano.-
4) De La Plaza Guglielmo - Assessore affari Esteri - per il momento - 1974 -
5) Loureiro Ron - Presidente Banco Ipotecario
6) Cuesta H. Juan -Contralmirante R.E - Incarico Ministero Difesa
7) ~~Brigadier Mayor Cacciatore Osvaldo - Incarico Fuerza Aerea~~
8) Grl Carlos Suarez Mason - Ufficiale di Collegamento.-

Carta de Gelli a López Rega, sugiriendo nombres para el futuro gobierno (29-8-73)

BANCO DE SANTANDER
FUNDADO EN 1857

Sucursal/Branch/Succursale: MADRID AG. 9
Cta. n.º/Account no: 220444
Clase cta./Type of account: CUENTA CORRIENTE DOLARES U.S.A.

Hoja n.º / Page no. / Page no. 1

JOSE LOPEZ REGA
MINISTERIO DE BIENESTAR SOCIAL
BUENOS AIRES (ARGENTINA)

EXTRACTO DE CUENTA
STATEMENT OF ACCOUNT
RELEVE DE COMPTE

FECHA/DATE	DEBE/DEBIT/DEBIT	HABER/CREDIT/CREDIT	REFERENCIA/VOUCHER	VALOR/VALUE	SALDO/BALANCE/SOLDE
24				16 475	60.592,79
3 775 12		3.346,09		4 775	63.938,88
5 775 20		627,61		7 775	64.566,49
26 775 12		3.226,23		29 775	67.792,72
26 775 1	10.000,00			28 775	57.792,72

Cuenta de López Rega en Madrid, con saldo al 28-7-75

quis y el general Carlos Suárez Mason.

Para julio de 1973 la subordinación de López Rega a Gelli era casi absoluta. El abad de la P2 fue el indiscutible ideólogo de lo que sería la Triple A y el terrorismo de Estado. Sus cartas encomendaban un severo control sobre los **"agentes de extrema izquierda"** y una estrecha colaboración con una sociedad parapolicial para mantener **"el orden público en el país"**.

Una prueba incontestable del inusitado poder alcanzado por la logia P2 se produjo el 29 de agosto de 1973. López Rega fue el portador de una nota del "Consejo Supremo Universal" a Perón, donde se le sugerían ocho candidatos (todos miembros de la P2) para otros tantos altos cargos en el nuevo gobierno. Siete de esos ocho hombres fueron designados según la sugerencia.

Fracaso y castigo

Las relaciones de López Rega con Licio Gelli alcanzaron su cenit para mediados de 1974, coincidentemente con la cúspide de poder que alcanzaba el ex-policía en el país. Posteriormente se fue produciendo un paulatino deterioro, a medida que el jefe de la P2 percibía el fracaso del gobierno de Isabel.

En tanto, Gelli concertaba financiaciones para la Argentina, vendía excedentes de cosechas, oficiaba de diplomático sin credenciales. A fines de 1974, después del difundido viaje de López Rega a Libia, el ministro le encargó a Gelli una delicada gestión: lograr el permiso de Alemania (a pesar de un tratado del 13.6.60) para que la Argentina vendiera a Libia armas que fabricaría bajo licencia germana. **"De acuerdo a las tratativas realizadas con la República Arabe Libia existe la necesidad de obtener la aprobación para la venta de submarinos tipo Salta que se construirán en el país"**, explicaba López Rega. El 23 de diciembre, Gelli le comunicó el fracaso del intento: **"Encontré la atmósfera muy fría. Allí no tienen intenciones de armar a los árabes y, menos, al país de referencia."**

El 19 de mayo de 1975, Gelli se ufanaba de la influencia de la logia: **"Para el nombramiento como secretario de la OEA del embajador Alejandro Orfila, la contribución de nuestra Institución fue determinante."**

Cuando el domingo 20 de julio López Rega salía del país para no volver, llevaba la certeza de que la Hermandad no lo abandonaría; y no estaba errado, al menos en el primer período.

Si bien Licio Gelli descargó sobre él algunos enojos acumulados, hasta fines de noviembre del '75 estuvo elucubrando alternativas –aceptables para los militares– para reincorporar a López Rega al gobierno argentino, en algún cargo: ministro, secretario de la presidente, secretario personal de Isabel.

El 12 de mayo de 1976, López Rega –ya firmando como "Daniel"– le insistía a Gelli sobre su necesidad de documentación: **"He servido sin meditar el peligro. Se había hablado de Hermandad Familiar y cumplí sin reservas."** Le preocupaba, también, la detención de Isabel: **"Creo que Suárez Mason puede facilitar tu visita a la señora como una demostración de reconocimiento."**

En junio de 1976, "Daniel" escribió una carta desesperada y la correspondencia quedó interrumpida: **"¡Lichio! Estoy muy enfermo, cansado y lleno de asco. Todos pagarán su tremendo error."**

¿Protección o amenaza?

Con la huida de Licio Gelli, la intervención de la justicia italiana y el secuestro de documentación de la logia el 17 de marzo de 1981, la Familia Universal sufrió un importante traspié del que está intentando recuperarse desde 1982, estableciendo su cuartel general en América Latina: Uruguay, Brasil y, actualmente, Paraguay.

En cuanto a si las intenciones de la logia masónica hacia "el brujo" son de protección o amenaza, es uno de los misterios más excitantes de esta vinculación, que seguramente podría develar Licio Gelli. O López Rega.

Héctor Ruiz Núñez

Investigación:

Julio Villalonga Fabián Serafini Daniel Casas

El poder de la logia P 2: fragmentos de las cartas de Licio Gelli a López Rega

Junio 3 de 1973

"Le hago llegar mis vivas felicitaciones por el muy alto cargo que se le ha asignado. (...)

"Con respecto al plan para el 'control' le hablaré del mismo personalmente, ya que logré un acuerdo con determinadas entidades.

"En cuanto a las conexiones que tendría que hacer con algunos países de América Latina –entre ellos Brasil, Chile, Uruguay y Venezuela, que por distintos motivos hostilizan a su país– me agradará ser vuestro 'Kissinger', esperando que mi trabajo pueda ser útil."

Julio 18 de 1973

"1º - El hombre que en enero será colocado como guía en Brasil (Gral. Geisel) estaba dispuesto a viajar a su país del 5 al 10 de agosto. Me dará la respuesta definitiva aproximadamente el 25 de este mes, aunque por los notorios e imprevistos acontecimientos políticos que han perturbado la Argentina, dudo que su respuesta sea positiva.

"2º - (...)

"3º - Es necesario que se disponga un severo control para todos los extranjeros que llegan por vía aérea y especialmente en lo que concierne a su destino y permanencia. El control, por parte de vuestro Servicio de Información, tendrá que ser asiduo y constante porque entre los extranjeros se ocultan numerosos agentes de extrema izquierda que operarán durante las próximas elecciones.

"4º - En cuanto a la financiación solicitada, los bancos alemanes y suizos con los que tratamos, soltarán sus reservas antes de fin de mes.

"5º - (...)

"6º - Hablé con el Dr. de la Vega para que defina con Balbín la colaboración a nivel de gobierno.

"7º - Apruebo la elección de los dos nombres de segura confianza para el Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto.

"8º - Sugiero una colaboración más estrecha, también a nivel gubernamental, con los dirigentes de aquella sociedad que para la reunión con usted usó el auto blindado. Son elementos de segura confiabilidad para el restablecimiento y la continuidad del orden público en el país."

Agosto 29 de 1973

"(Para ser entregada al Gral. Juan D. Perón)".

"El Consejo Supremo Universal ruega que se tengan presentes –para la próxima formación gubernamental– los siguientes nombres:

"1) Alberto Vignes - para ministro de Relaciones Exteriores
2) César de la Vega - secretario de Bienestar Social
3) Gral. Miguel Angel Iñiguez - jefe de la Policía Federal (en reemplazo de Ferrazano)
4) Guillermo de la Plaza - asesor de Relaciones Exteriores (por el momento)
5) Laureano Loureiro Ron - presidente Banco Hipotecario
6) Contralmirante Juan H. Questa - asignar al Ministerio de Defensa
7) Brigadier Osvaldo Cacciatore - asignar a Fuerza Aérea
8) Gral. Carlos Suárez Mason - oficial de conexión."

Ocubre 31 de 1973

"Como le dije al mismo Gral. Perón, no pensaba que mi contribución a la Causa mereciera tan alto reconocimiento (Gran Cruz de la Orden del Libertador General San Martín) (...)

"Con respecto a la gestión YPF - ENI que me encomendó el Ing. Dadamo, se encuentra en estado de examen (...). Hablé con el Ing. Girotti quien me dijo que había estado con el ex presidente Andreotti y que tiene esperanzas en esa combinación."

Enero 5 de 1974

"Le informo que aquí en Italia se está desarrollando –como si formara parte de una acción programada– a través de la prensa y de la televisión, una campaña de denigración del régimen peronista. En estos últimos tiempos ha tomado un carácter hasta escandaloso, especialmente con respecto a usted, a la señora Isabelita y al Gral. Perón.

"No pude insistir con las financiaciones porque mis mandatos habían vencido el 22 de febrero y el Ing. Dadamo, a quien me dirigí para la prórroga, me contestó que el ministro de Economía Gelbard había dispuesto no renovar ni conceder mandatos."

Abril 10 de 1974

"Después del 20 de mayo estoy dispuesto a ir a Buenos Aires, para ir a ver juntos al Gral. Geisel.

"Recordé al ministro Vignes la constitución del Centro de Reunión de Noticias.

"Finalmente le recuerdo que debe enviar al Gran Maestro del Estado de Guanabara, a través mío y antes del 30 de mayo, un programa turístico para presentarlo en la reunión de la Confederación Simbólica Masónica."

Diciembre 23 de 1974

"Me complazco en informarle que, en los primeros días de enero, el NUM (Naciones Unidas Masónicas) trasladará su sede a Roma, por los próximos cinco años, correspondiéndome a mí ejercer las funciones de secretario."

Cien veces se ha dicho que casi todos los libros de Flores se han perdido. Los pocos textos que aún pueden conseguirse corresponden a breves fragmentos citados de segunda mano o a melancólicos retazos de páginas salvadas de catástrofes desconocidas.

Que tantas obras hayan sufrido igual destino es cosa que despierta sospechas. El libro perdido es quizá un género literario, y bien puede pensarse que todos los textos del barrio nacieron como se nos presentan ahora: mutilados, incompletos, descalabrados, asolados de interpolaciones.

Nadie puede negar las ventajas de un arte que no produce obras, sino recuerdos (y olvidos) de obras.

El artista sensible nos deja siempre la sensación de haber perdido algo (el amor, la juventud, la ilusión, la inmortalidad); en los libros de Flores esa sensación se multiplica: la página que se duele por la ausencia está también ausente. La lágrima corre la misma suerte de aquello que llora.

Tal vez las bibliotecas del Angel Gris se fundaron ya incendiadas o saqueadas. Gracias a tan sabia medida, los volúmenes faltantes pueden imaginarse a capricho. Todas las posibilidades artísticas y científicas caben en ellos. En realidad, la aparición de un libro perdido es siempre un desengaño.

Con parecido criterio,
los Hombres Sensibles
decían que siempre
es preferible estar ausente.



EL CATALOGO DE HORRORES

Por Alejandro Dolina



El Catálogo de Horrores, que hoy examinaremos, es también un libro despedazado por el tiempo o por la voluntad de su autor. Las páginas extraviadas conceden la posibilidad de capítulos superiores, períodos geniales, un orden revelador o un sorpresivo final que justifique la obra. Lo que queda es apenas un registro de presencias extraordinarias o sobrenaturales en las calles del barrio.

Temo que su estilo se proponga el susto antes que la persuasión. Sin embargo, ciertas minuciosidades impiden su inclusión en el género fantástico.

Los seres y lugares espantosos descriptos en el Catálogo no parecen existir.

Pero no por tratarse de invenciones caprichosas, sino tal vez por haberse perdido ellos también en la misma niebla que borró a los Hombres Sensibles, sus libros, sus recuerdos y el recuerdo de sus recuerdos.

Sin más reflexiones, pasemos a nuestra modesta transcripción.

La serpiente del arroyo Maldonado

Hace muchos años, los Brujos de Chiclana engendraron una serpiente gigantesca y la arrojaron al Maldonado. El arroyo tiene ahora una avenida como lápida, por la criatura permaneció oculta en el cieno y siguió creciendo.

Algunos dicen que su cola está en Liniers y su cabeza en la vecindad del Hipódromo. Otros le adjudican un sentido inverso. Lo cierto es que cuando llueve, cabeza y cola suelen asomar por las bocas de tormenta. La serpiente se alimenta de las inmundicias que arrastran las cloacas. Pero su manjar preferido lo constituyen los pelirrojos. Muchos de ellos desaparecen a través de las alcantarillas, especialmente los que salen de las pizzerías cercanas al puente de Pacífico.

Tal vez la serpiente tenga muchas colas más pequeñas o quizá existan serpientes subordinadas, pues hay quienes la han visto recorriendo desagües laterales bajo las calles estrechas y hasta en las rejillas de los patios sombríos. .

Como la Jörmungandr boreal, su destino es crecer hasta rodear el mundo, o –por lo menos– el barrio de Flores.

La victrola del tango fatal

En un bar cercano a la plaza hay un pasadiscos mecánico que funciona con monedas. Los parroquianos eligen inocentemente sus canciones preferidas, sin conocer el horrible secreto que encierra el artefacto.

Ha de saberse que en su interior se oculta un perverso enano, esclavo de los demonios, que hace funcionar los mecanismos. Entre todas las piezas musicales que se postulan al oído, hay un tango fatal que causa la perdición de quien lo elige. Se discute si este tango es El Entrerriano o Noches de Colón. Tampoco está muy claro el carácter de las desgracias dispensadas. Es innegable –eso sí– que casi todos los clientes de este bar han padecido algún infortunio, con la excepción de unos pocos, que seguramente no gustan de El Entrerriano o Noches de Colón.

El arrebatador de sombras

El gigante Gorrindo se presenta ante los peregrinos y utilizando un facón luminoso, les corta las sombras y se las apropia.

A la hora del último sol, Gorrindo proyecta al mismo tiempo todas las sombras robadas, y es entonces cuando cae la noche en Flores.

Con los años, el gigante ha perdido algo de su vista. Esto es muy grave porque a veces se equivoca y se apodera de las personas, dejando las sombras abandonadas.

Los damnificados suelen intentar una razonable defensa con fuertes voces de aviso:

–¡Gorrindo, las sombras no gritan!

Pero el gigante no hace mucho caso de estos argumentos, porque se está volviendo un poco sordo o un poco cruel.

Las barreras de la muerte o las Simplégadas de Flores

Cuando los Argonautas viajaban rumbo a Cólquide a buscar el vellón de oro que colgaba de un árbol, encontraron unas rocas siniestras llamadas Simplégadas, o Planctai, o Cianeas. Envueltas perpetuamente en la niebla marina, defendían la entrada del Bósforo. Cuando un navío trataba de pasar entre ellas, se unían y lo aplastaban.

Así, el paso a nivel de la calle Granaderos custodia el ingreso al Norte de Flores.

Cuando un automóvil adverso está cruzando las vías, las barreras se cierran instantáneamente y lo dejan atrapado. Pronto aparecen trenes mortales que destrozan los vehículos y a los ocupantes que no tuvieren la prudencia de huir.

Ciertos astutos conductores de camionetas emplean la siguiente estratagema: envían delante suyo una carretilla que es arrollada por el tren. Saciado por un instante el infernal apetito, los sagaces choferes aprovechan para pasar a toda marcha.

Existen en el barrio otras barreras demoníacas que se cierran cuando no hay peligro y conceden el paso un segundo antes de la irrupción de horribles locomotoras asesinas.

El beso invisible

En las tinieblas de la calle Bacacay acecha un beso malvado.

Esto es lo que sucede: el joven paseante siente de pronto que lo besan en la boca. Sin embargo, no ve a nadie. Este beso es el último que recibirá en su vida.

Las viejas dicen que una Dama Invisible prodiga los besos de clausura.

Las personas instruidas prefieren imaginar un beso suelto.

Los muchachos timoratos se tapan la boca con pañuelos y bufandas.

Unos vivillos del barrio pretenden haber descubierto un contrahechizo que consiste en besar inmediatamente a una mujer de carne y hueso.

Los mozos arremetedores recorren la calle Bacacay, fingen ser besados y se abalanzan sobre las niñas más cercanas en busca de un beso redentor.

Por cierto, ninguna se niega.

La esfinge cantora

Rostro de mujer, alas de águila, cuerpo de león, cola de serpiente. Clásica en su estampa, la Esfinge de Flores se distingue por preferir los enigmas musicales.

En las noches oscuras, sale al paso de los viajeros y les canta fragmentos de tangos, valses, estilos y pasodobles. La víctima debe identificar cada pieza. Al que no acierta, la Esfinge lo devora. Nadie consigue pasar la prueba, pues el monstruo elige canciones olvidadas y es capaz de cantar durante horas hasta provocar el error que justifique su crimen.

NOTA: ***Manuel Mandeb se jactaba de haber vencido a la Esfinge. Según su dudoso testimonio, una noche fue capaz de reconocer obras tales como "Milonga Fina", "La Montonera", "La Canguela", "Llueve" y "Recordar". Después cantó él mismo. La horrible criatura no conocía el estilo "Palanganeando" y, en consecuencia, se suicidó.***

El gato inspirador

Los artistas del barrio son visitados a veces por un gato barcino que los ayuda en su creación, o redondamente les ordena obras a su antojo.

La intervención de este animal no es para nada beneficiosa. Sea por un criterio estético equivocado o por pura malevolencia, ocurre que el gato inspira creaciones lamentables.

Algunos críticos son capaces de descubrir hasta sus influencias más insignificantes. El gato produce metáforas, alegorías, hipálages, catacresis, anadiplosis, epanalepsis, apóstrofes y parisosis con la misma torpeza. También pinta o compone música.

Suele presumirse la existencia de más de un animal, debido a la formidable cantidad de obras que presentan huellas de sus indicaciones. Al parecer es muy difícil o imposible ahuyentarlo. En verdad, hay quienes piensan que el gato es genial y por eso lo invocan e imitan. Los racionalistas juzgan que todo el asunto es una farsa urdida por artistas mediocres para disimular sus desaciertos.

En general, se admite que el gato ocasiona un estilo artificioso y rebuscado.

Si esta página hubiera sido inspirada por él, sería francamente alegórica y el gato representaría la tentación de ser original.

Una modesta paradoja: bien puede el gato dictar un texto que niegue su intervención.

El tren demasiado largo

Las autoridades del ferrocarril han armado un tren colosal. Lo forman miles y miles de vagones. El furgón está contra los paragolpes de la estación Once y la locomotora al fin del ramal de Ingeniero Luiggi. Su destino es la inmovilidad. Nadie sabe si todavía no ha partido o si ya ha llegado.

Se trata de un tren inservible.

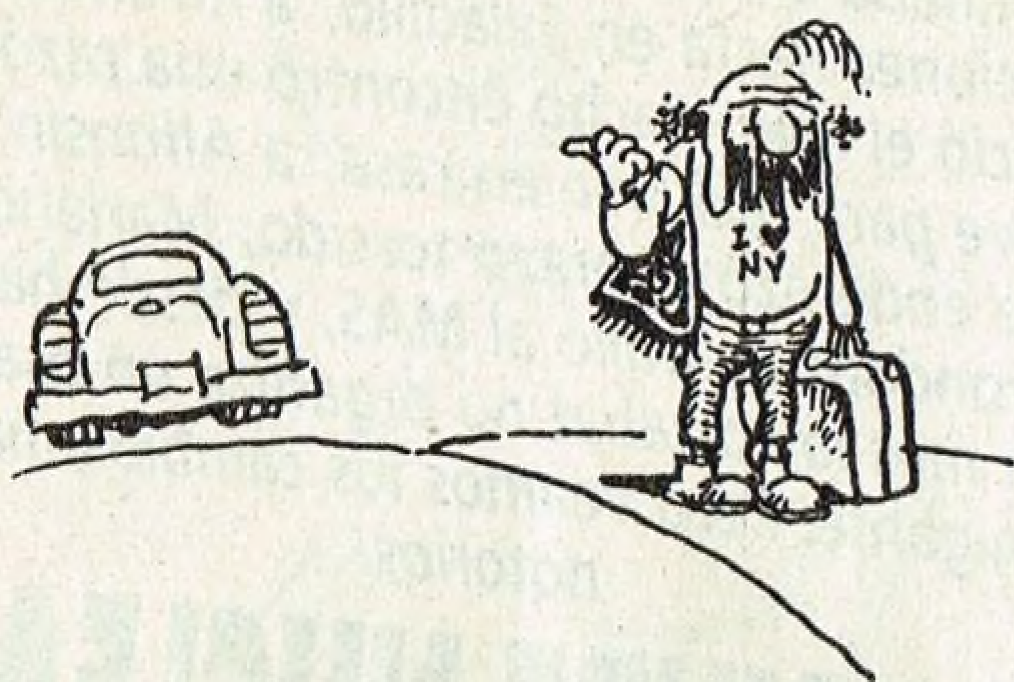
Más que prevenir contra los espantos, el Catálogo de Horrores atrae hacia ellos.

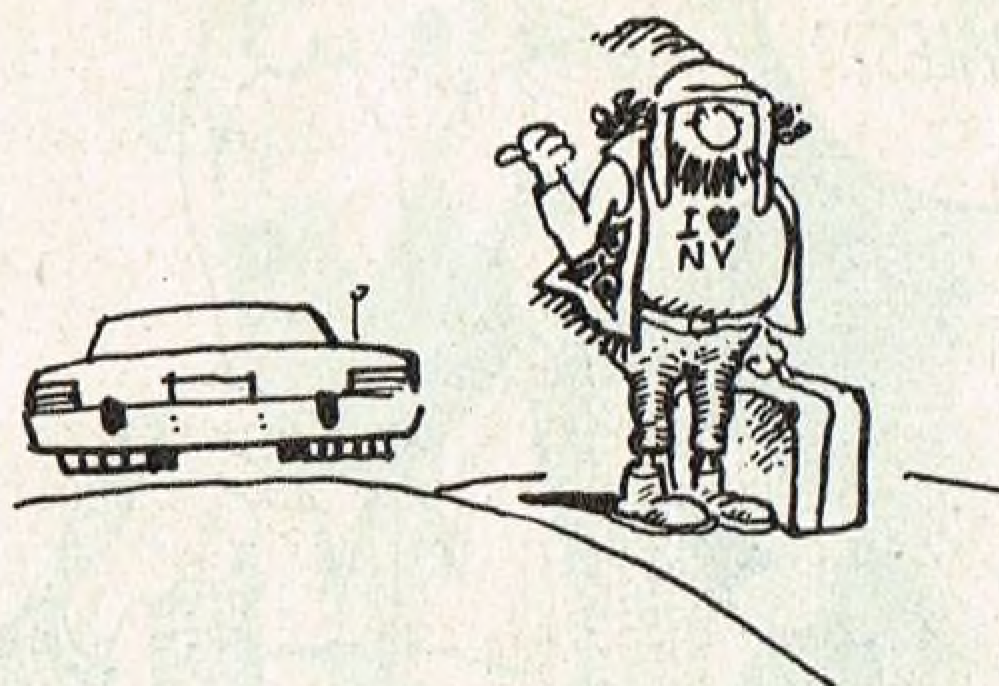
Este que escribe halla infinitamente más pavorosas las implacables descripciones cósmicas de los manuales de divulgación. Difícilmente la fantasía pueda concebir entidades más crueles que ese Universo indiferente e impenetrable que a nadie saluda.

No hay nada peor que la nada.

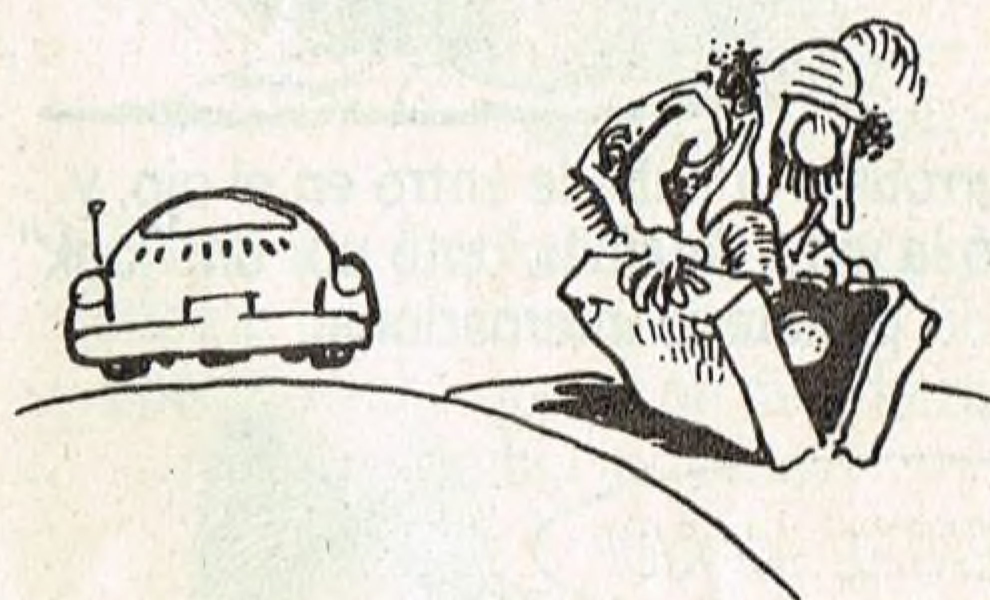
Buenas noches.

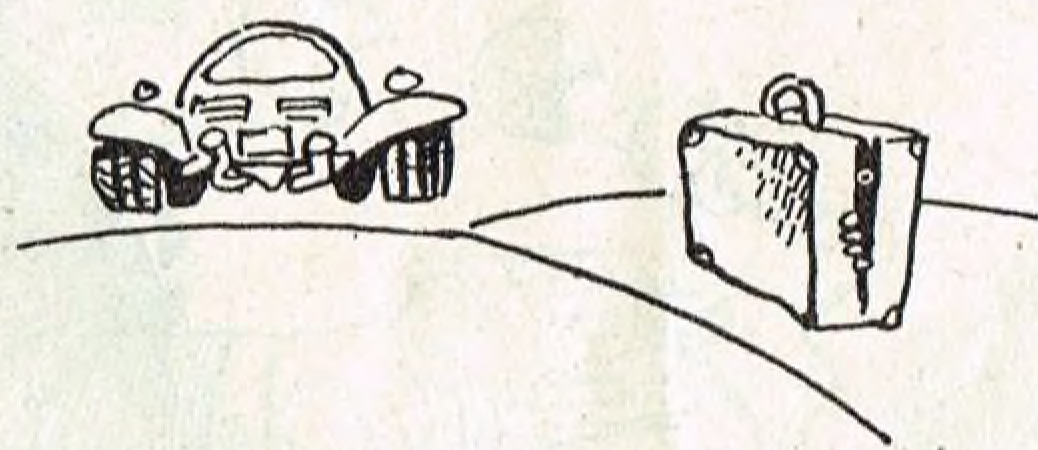
AUTO STOP / Palomo

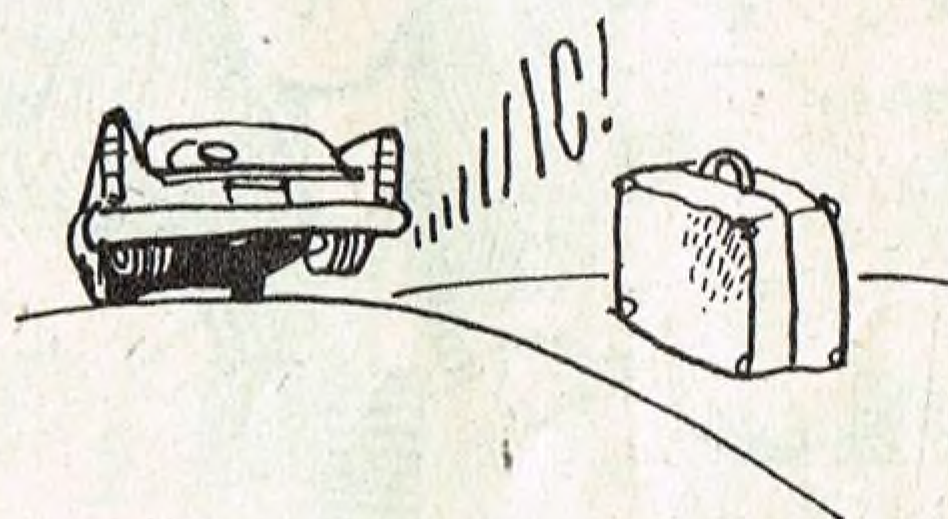


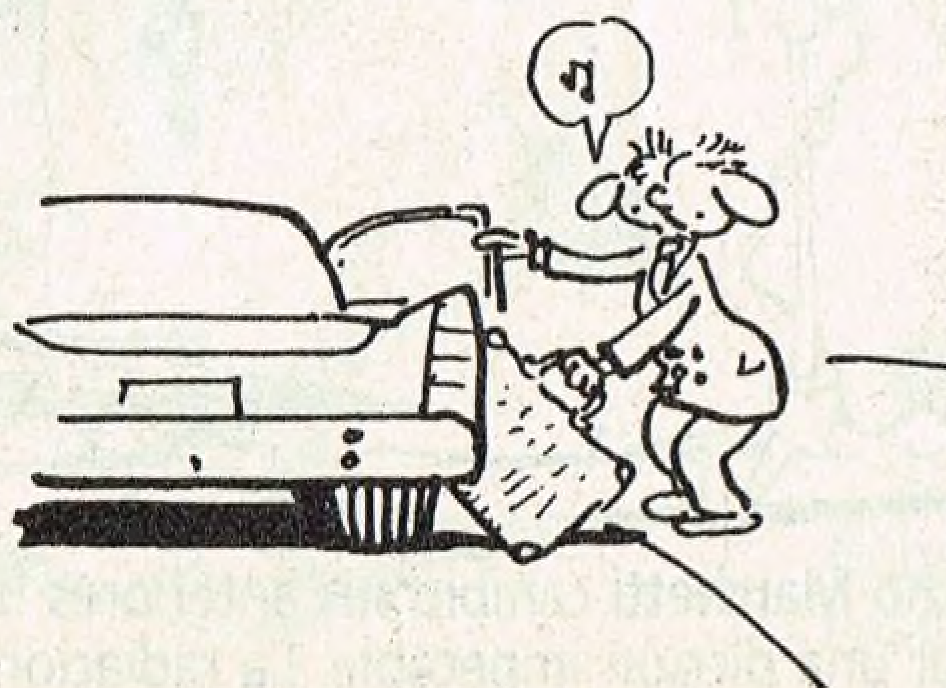


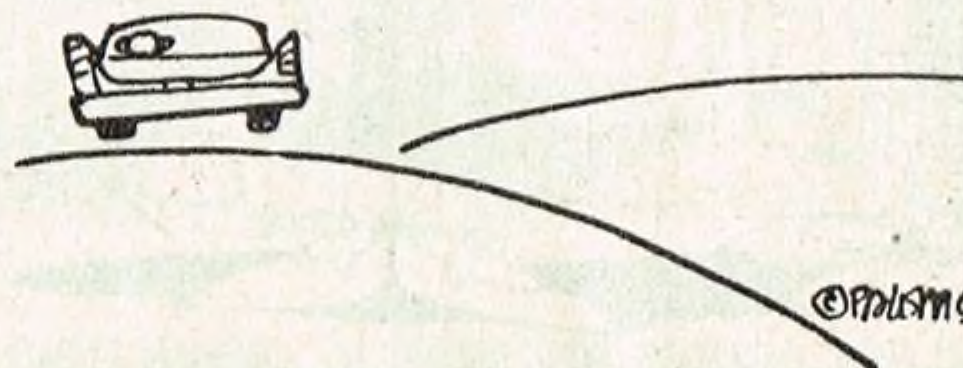












¡Ya llegó, ya está aquí! La nube nuclear rusa no se ve pero se siente. Además de lo que aquí mostramos, hay otros afectados. Por ejemplo, el ballet Bolshoi se obstinaba en quedarse aquí y en ofrecer funciones hasta en Saladillo; a Riverito le creció el rulo; Pacho encontró una razón grave para recluirse en casa; a Alfonsín se le enderezó el brazo torcido; Mariano Grondona se afilió al MAS, y desde hace un mes la Fortabat no organiza un asado gigante. Pero veamos los cambios más notorios.

¡LA NUBE NUCLEAR RUSA AFECTA A GENTE LINDA!

Por Barale y Garaycochosky



A **Sourrouille** la nube le entró en el ojo, y recuperó la vista. Además, optó por un "look" proletario internacional.



¿Uranio enriquecido o siliconas empobrecidas? La pareja **Castiglione-Moria Casán** ha sufrido una mutetación y un cambio de roles y rollos.



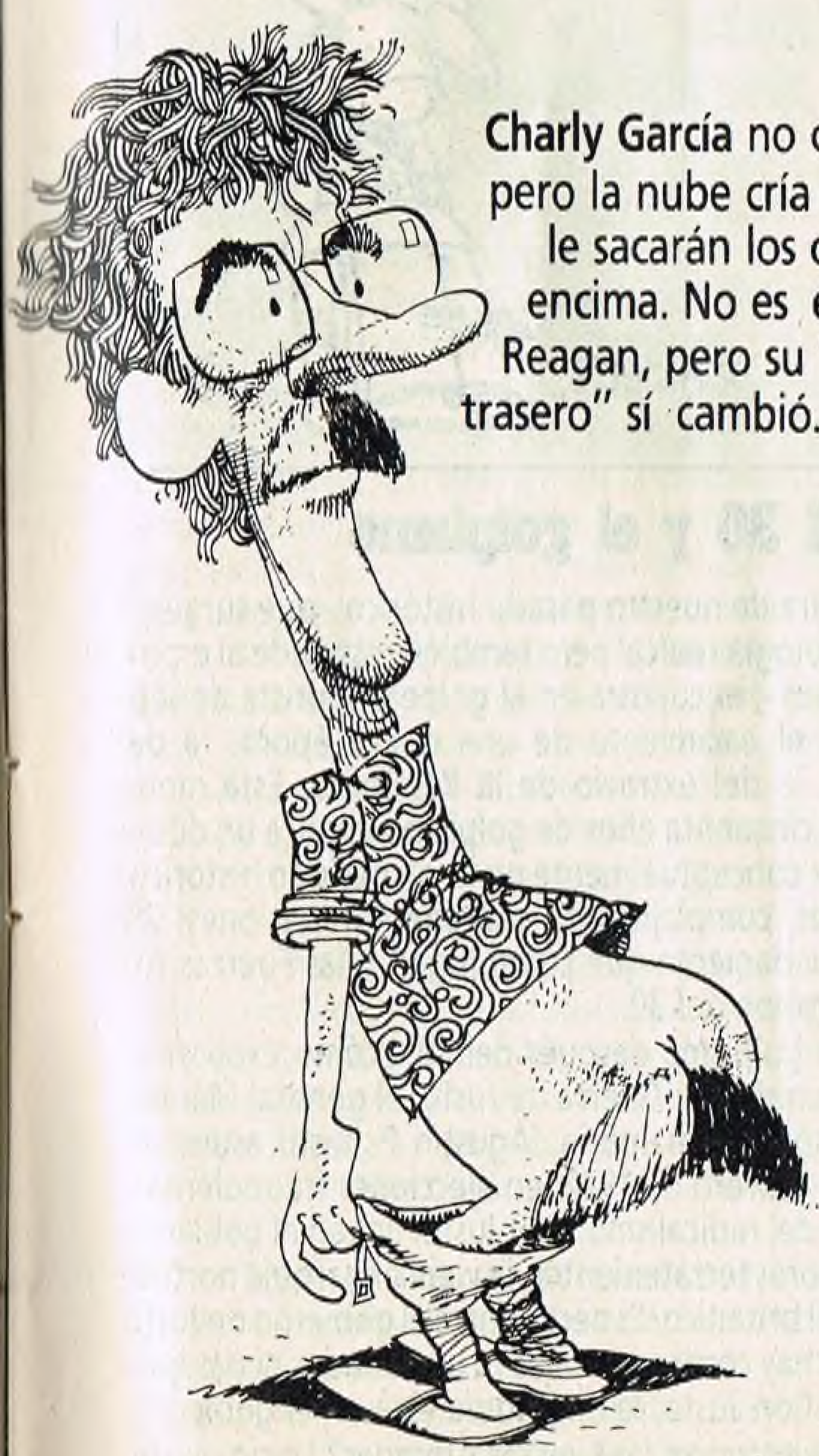
Chacho Marchetti cambió sus anteriores furcios por una dicción impecable. La radiación le destrabó la lengua, ¡por el bien de todos!





Las belicosas denuncias de **Ríos Ereñú** sobre "infiltraciones", han dado paso a una reflexiva actitud pacifista. Ahora es Ríos el Gurú.

¿Quién dijo que **Saadi** tenía boca grande? Todos lo decían. Bien, la nube de Ubeda ha operado –una operación de 8 horas– un cambio increíble.



Charly García no cambia, pero la nube cría pelos; y no le sacarán los ojos de encima. No es el de Reagan, pero su "patio trasero" sí cambió.



Nube nueva, tiempo nuevo. Si **Neustadt** alguna vez habló del "enano fascista", ahora la radiación –y la televisión– lo convirtió en algo más grande.

Las recientes declaraciones del jefe del Estado Mayor del Ejército otorgaron mayor vigencia a una cuestión que permanentemente la tiene: las relaciones entre las Fuerzas Armadas y la sociedad civil. ¿Qué papel jugaron las Fuerzas Armadas en la consolidación del estado argentino? ¿Qué papel jugaron después del 30? ¿Es posible –hoy– su democratización?

APUNTES SOBRE LAS FUERZAS ARMADAS (I)



Por José Pablo Feinmann



Nuestra sociedad ha sido recientemente conmovida por las declaraciones del jefe del Estado Mayor General del Ejército, general Héctor Ríos Ereñú. Los conceptos de este militar trajeron reminiscencias de épocas demasiado oscuras, demasiado cercanas como para que no despertaran lo que despertaron: temor en muchos, sorpresa en algunos, indignación en pocos. Porque son pocos los que se permiten indignarse con los militares. No hay más que analizar las tibias declaraciones de los funcionarios radicales sobre el hecho.

Sea como fuere, se impone la reflexión sobre el tema. Un militar –un hombre de armas a quien se supone subordinado al poder civil, al sistema democrático– ha avanzado críticamente sobre la sociedad. Ha hablado de "infiltración". Y en la Argentina, cuando un militar habla de "infiltración", a los civiles, cuanto menos, se les ponen los pelos de punta. Y también –también este general– ha dicho: "Hay infiltración en aquéllos que con sus críticas al accionar del Poder Ejecutivo, de la Iglesia y de las Fuerzas Armadas, no responden a la consolidación del sistema democrático sino a ideologías extrañas." ¿Qué se quiere decir cuando se dice "ideologías extrañas"? No se dice **nada**, desde luego, pero a la vez se está diciendo **todo**: todo, cualquier crítica, cualquier opinión, cualquier idea puede encuadrarse como "ideología extraña". **En la ambigüedad del concepto reside su generalizada agresividad, su terror.**

El 30 y el golpismo

Cierta lectura de nuestro pasado histórico –que surge de la esfera de la ideología radical pero también responde al espíritu de estos tiempos–, encuentra en el golpe uriburista de septiembre de 1930 el nacimiento de una nueva época: la del golpismo militar, la del extravío de la República. Esta moda conceptual de los **cincuenta años de golpismo** implica un doble riesgo: 1°) aplanar conceptualmente un largo período histórico, restándole matices, complejidades, sobredeterminaciones; 2°) no analizar adecuadamente qué papel jugaron las Fuerzas Armadas **antes** del golpe del 30.

Si todo fue golpismo después del 30, ¿cómo explicar la figura clave del ministro de Guerra de Justo, el general Manuel A. Rodríguez? Hagamos memoria: Agustín P. Justo asume el gobierno el 20 de febrero de 1932, en elecciones fraudulentas, con la abstención del radicalismo. Con Justo, llegan al gobierno los poderosos sectores terratenientes, la vieja oligarquía portuaria socia del capital británico. Es decir: entre el gobierno de Justo y la oligarquía no hay contradicciones ni opacidades ni desajustes de coyuntura. Con Justo, la oligarquía está en el gobierno.

¿Qué hacen entonces las Fuerzas Armadas? Lo siguiente: **elaboran la teoría del profesionalismo militar**. Que quede claro: así como en el 40 se impone la Doctrina de la Defensa Nacional, y

en los sesenta la ideología de la Seguridad Nacional, en los treinta la ideología de las Fuerzas Armadas es la del profesionalismo, la del apoliticismo. Su máximo expositor fue el ministro de Guerra de Justo, el general Manuel Rodríguez, quien decía: "El ejército no tiene aspiraciones propias, no pretende arrogarse poderes o facultades reservadas a otras entidades (...) No seduce a los oficiales en actividad la participación en funciones de gobierno, pues saben que no es desempeñando tareas dignísimas en sí, pero que en el juego regular de las instituciones han quedado reservadas a otros órganos, como el ejército logrará cumplir con la misión que le corresponde (...) **El ejército-institución no debe tener intervención alguna en la solución de los problemas de política interna" (El Hombre del Deber: una serie de semblanzas del general Manuel A. Rodríguez,** Buenos Aires, 1936).

Pero, ¿quién era este militar desaforadamente democrático? ¿Quién era este mesurado servidor del orden institucional, este profesionalista? Era, como ha sido dicho, el hombre del deber: el general Manuel Rodríguez. Pero, ¿tan bueno era? No: hubiera sido golpista en el 55, en el 66, en el 76 y hoy también. Ocurría otra cosa: con Justo, la oligarquía, sector social tras cuyos intereses siempre se movilizó el Ejército, gobernaba sin contradicciones. El sistema fraudulento de la década llamada infame estaba sólidamente estructurado y nada reclamaba la intervención militar. Si los civiles gobiernan de acuerdo con nuestros intereses –razonaban Rodríguez y los suyos–, ¿por qué habremos de desgastarnos? **Elaboraron entonces la teoría del apoliticismo, del profesionalismo militar.** Entretanto, Julito Roca firmaba el pacto Roca-Runcimann. Justo decía **cheese** para sonreírles a los ingleses. Se fundaba el **Banco Central,** la **Junta Nacional de Carnes** y Lisandro de la Torre se pegaba un tiro.

El 70 y la unidad Pueblo-Ejército

Señalemos –ya mismo– lo siguiente: desde la izquierda nacional, o desde el peronismo radicalizado de los 70, la figura del general Manuel Rodríguez habrá de ser fervorosamente denostada, no sólo por su aceptación del sistema fraudulento-entreguista sino por su profesionalismo, por su apoliticismo, por su no-intervencionismo. Es cierto que ambos aspectos son las caras de una misma moneda. Rodríguez era profesionalista porque compartía la ideología de la conducción oligárquica. Pero –durante los setenta, y pienso en Hernández Arregui, en Ramos y en Jauretche– la crítica se ensaña más con el profesionalismo de Rodríguez, con su no-intervencionismo. ¿Por qué?

Porque los ideólogos de la **corriente nacional** postulaban un Ejército activo, no profesionalista, un Ejército politizado. Sólo este Ejército –pensaban– sería capaz de emprender junto al Pueblo la tarea de la "liberación nacional y social de la Patria". Porque concebían, justamente, la **unidad Pueblo-Ejército** como la herramienta teórico-política y organizativa fundamental del proceso liberacionista. Volveré sobre el tema.

La moda conceptual de los cincuenta años de golpismo –dije– obstaculizaba el análisis del papel desempeñado por las Fuerzas Armadas **antes** del golpe del 30. Silencia la acción del Ejército durante las huelgas de la Patagonia, durante la **semana trágica.** Silencia, en fin, el papel que tuvo el Ejército en la consolidación del estado oligárquico, en la llamada "organización nacional".

Según veremos, para los entusiastas impulsadores setentistas de la **unidad Pueblo-Ejército,** esta unidad habría tenido un esplendente punto histórico de origen: las invasiones inglesas. Aquí, en este acto fundante, Pueblo y Ejército lucharon contra el agresor colonialista. Esta unidad de los orígenes será –para los ideólogos setentistas– la insoslayable reconquista del presente para posibilitar la liberación nacional.

Consolidación del Estado y hegemonía de clase

Algo de cierto había en esto: el Ejército surge y se consolida –paralelamente– con el surgimiento y la consolidación de la Nación. Pero asimismo la clase que consigue hegemonizar este proceso –en nuestro caso, la oligarquía– tiene al Ejército como su principal respaldo de poder. Más claramente: el Ejército, al consolidarse el estado nacional, permanece como fuerza operativa de apoyo de la clase que ha logrado hegemonizar ese proceso. No es casual que la consolidación del Ejército roquista y la hegemonía de la oligarquía porteña sobre el resto de las provincias sean las caras inseparables de un mismo proceso histórico y político.

El Ejército sanmartiniano luchó a través de América por la consolidación del estado nacional. Pero tuvo que regresar al territorio patrio y se enfrentó ante una situación conflictual: la hegemonía del estado surgente era disputada por los sectores de la burguesía mercantil y terrateniente de Buenos Aires contra el caudillaje "bárbaro" del interior. San Martín parte rumbo al exilio, con lo que mantiene pura su imagen. Sus oficiales quedan en la patria y el Ejército Libertador se mezcla en las guerras interiores. Cuando Lavalle y sus hombres regresan de la guerra del Brasil, derrocan a Dorrego, el representante de la "chusma orillera", en nombre del "orden" y la "civilización". Durante esos días, luego de cinco años de ausencia, en una corbeta de nombre **Chichester,** regresa San Martín al país. Lavalle lo va a entrevistar y le ofrece la conducción de esa guerra. (Lavalle, quien ya había fusilado a Dorrego.) San Martín rechaza el ofrecimiento. Tenía cuarenta y ocho años y ya lucía las canas con que la iconografía oficial lo recordará en su ancianidad. Le dijo a Lavalle: "Para que el país pueda existir es de absoluta necesidad que uno de los dos partidos desaparezca. Pero mi sable jamás se desenvainará en guerras civiles." Y partió rumbo a Europa dejándole tan desagradable tarea a Juan Lavalle, su delfín, la gloriosa espada sin cabeza de Junín y Río Bamba.

Y Lavalle desenvainó su espada, y uno de los dos partidos –el federal, el de las provincias interiores– desapareció. El Ejército, en suma, el Ejército que recorrió América al servicio de la consolidación de los estados americanos, consolida **internamente** al estado en connivencia con la "gente bien", con los de "fraque y levita", con los agentes del "orden" y la "civilización", con la "oligarquía". No es casual, entonces, que la **Institución** militar haya continuado su existencia como brazo armado de la clase social que hegemonizó triunfalmente la consolidación del estado nacional: la oligarquía.

Y todo esto –que ocurrió antes del 30– hay que decirlo.

La historia continúa

Y esta nota también. Porque –en la segunda parte– será necesario analizar la valoración del Ejército en los escritores de la "corriente nacional" durante los 70. Las esperanzas que despertaron en Hernández Arregui algunos oficiales que, luego del **cordobazo,** se abrieron de sus filas; uno de ellos, Julián Licastro. La distinción –típica del espíritu de esa época– entre un Ejército "sanmartiniano" y otro "mitrista". El rescate de los "militares industrialistas" del GOU. El peronismo (y su gran momento inaugural, mítico: el 17 de octubre) interpretado como la feliz unión entre **Pueblo** y **Ejército.** O también: entre **Sindicatos** y **Ejército,** unidad que siempre se buscará repetir sin advertir que si hay algo que no se repite es, justamente, la historia.

Y más: los intentos por mantener pura e intocada la **Institución** militar. La teoría de la **camarilla** en los 70 y de los excesos en los 80. Y por último: ¿es posible democratizar las Fuerzas Armadas?

No se lo pierda.

Del fonógrafo al walkman

Antes y ahora

LAS DELICIAS DEL CONFORT

Por Fortín y Maicas

Cuando la tecnología era un bebé comenzando a gatear, su irrupción en la vida familiar era un verdadero alumbramiento que provocaba la chochera no sólo del grupo familiar, sino del vecindario entero. Ahora, que es un muchachón arrogante, su llegada no provoca aquella fascinación, pero sigue cambiándonos la vida. ¿Todo tiempo pasado fue mejor? Depende...



Antes: El Yelo. Había que ser muy macho para cargar la barra por el pasillo hasta el patio sin "quemarse" las manos. Pero el premio valía la pena: chinchibira frescolani.



Ahora: El Freezer. Llenarlo no es nada. El asunto es tener que pasarte el fin de semana cocinando y haciendo paquetitos para descongelar en los "días hábiles". Gustos son gustos...



Antes: La Licuadora. Un ruidoso artefacto para amas de casa modernas y pitucas. Pero qué quiere que le diga, doña, el "punto nieve" no sale como a mano, la verdad sea dicha.



Ahora: La Multiprocesadora. Si uno sigue el curso de ensamble en la NASA, esta maravilla puede hacer de todo. Eso sí, el "punto nieve" no sale como a mano, la verdad sea dicha.



Antes: La Wanora. Para quedar "como los dioses" con la patrona. Y para que la patrona quede "como los dioses" con la economía familiar. ¿Marido ejemplar o fiolo doméstico?...



Ahora: La Vendedora a Domicilio. ¡Qué me venís con el tejido a máquina, men! La onda es volver a las fuentes: todo artesanal, todo a mano. (Siempre que sea la mano ajena).



Antes: La Tele. Un instrumento valiosísimo para la integración barrial. Y para la desintegración de la pareja. Pero, ¿quién iba a tener corazón para disfrutar solo esta maravilla?



Ahora: La Video-Casetera. La mejor solución para aislarse del mundo y evitarse plomíferas aglomeraciones. Y pensar que antes la gilada tenía que salir los domingos a tomar sol...



Antes: El Siam Hoover. El "anti-excusas" para la mujer abnegada. Ahora sí que podía estar todo el día hecha una reina y llegar a la catrera con la mejor de las disposiciones.



Ahora: El Lave-Rap. La ropa se lavará fácil, pero la crisis psicodepresiva-existencial, ¿quién se la banca? El abuelo no sería un modern-executive pero estaba siempre motivado.



LLEGA MAS

AQUI Y AHORA Y 20 MUJERES.

AQUI Y AHORA. Una nueva manera de encarar el reportaje, la noticia y todo el acontecer nacional.
Con Fernando Bravo, Monica Gutierrez y, desde exteriores, Mauro Viale.
20 MUJERES. El ciclo consagrado. La mujer en la opinion, en la pregunta, en la confrontacion de ideas.
Conducen: Fernando Bravo y Monica Gutierrez.

LUNES A VIERNES 12 A 14.30 HS.

EL ESPEJO DEL PAIS.

Un viaje a los cuatro puntos cardinales argentinos a la manera que ofrece la tecnologia de ATC. Llegando a donde antes no se podia, para que usted conozca el pais con otro punto de vista.
Conduccion: Cesar Mascetti, Victor Hugo Morales y Silvina Chedieck.

LUNES A VIERNES 14.30 HS.

Buena television... llega mas.



En su mensaje del 1° de Mayo el primer mandatario planteó la posibilidad de una reforma constitucional que despoje al ordenamiento vigente de sus "connotaciones cesaristas". Su intención de combinar "los mecanismos de la democracia representativa con los de la democracia semidirecta" es de una heterodoxia alarmante, y nos alejaría cada vez más del luminoso camino trazado por los Filadelfia - Boys.

La consumación de semejante herejía escapa del marco posibilista. Es probable que el tío Ronnie se enoje y nos bombardee como a Libia, o que Dios nos envíe una plaga remanente de su acción desestabilizadora en el antiguo Egipto. Para evitar estas calamidades insistimos en reivindicar "Las bases de Jaimito", única alternativa realista frente a

LA CONSTITUCION DE 'SPEEDY' GONZALEZ

Jaime Emma



He llegado a la conclusión de que en eso de redactar "Bases" y "Proyectos" constitucionales, **Juan Bautista Alberdi** resultó ser más veloz que Speedy González. En efecto: la primera edición de las **"Bases y Puntos de Partida para la Organización de la República Argentina. Derivados de la Ley que Preside el Desarrollo de la Civilización y Tratado Litoral..."**, etcétera, etcétera, apareció a principios de mayo de 1852 en **Valparaíso**, donde cumplía su exilio de Gardel nuestro afamado político, jurisconsulto y economista. Según **Groussac**, la idea de escribir las **Bases** fue una consecuencia directa de **Caseros** y de la determinación de **Urquiza** de darle al país una Constitución escrita. **Alberdi** habría iniciado su tarea recién a fines de marzo y, si descontamos el tiempo necesario para la impresión y distribución de la obra, debemos concluir que este **best-seller** de los "pelucones" de su tiempo fue escrito en un plazo máximo de **tres semanas**.

Groussac opina que le insumió al autor "menos de veinte días"; **Ricardo Rojas** admite que "Alberdi improvisó la redacción en pocos días" y en el prefacio a la tercera edición se indica que la primera salió apresuradamente **"para alcanzar al tiempo en su carrera"**.

En agosto de 1852 salió la segunda edición, también en **Valparaíso**. Tiene un agregado que **Juan Bautista** confeccionó en loca carrera contra el reloj: el **Proyecto de Constitución** que le había encomendado **Juan María Gutiérrez**, para consumo de los convencionales que iban a reunirse en **Santa Fe** con el objeto de sancionar el Estatuto de la Dependencia que nos rige. Según **José María Rosa**, **"posiblemente habría que contar en horas el tiempo que tuvo Alberdi para redactar su constitución"**, y así fue como le salió.

Un enfoque diferente

En mi nota del N° 170 supuse que la Carta Magna inspirada en el proyecto de **Alberdi** no hacía otra cosa que reflejar las taras ideológicas y los prejuicios raciales de su mentor, instrumentados al servicio de intereses foráneos.

Pero ello es sólo parcialmente cierto. El factor **apuro** también jugó un papel protagónico en esta solemne comedia. Gracias a este apuro puede llegar a suponerse que **Alberdi** no obró de mala fe al elaborar sus **Bases** ni al articularlas en un proyecto de Constitución.

No puedo afirmar, por ejemplo, que don **Juan Bautista** falseó adrede el texto constitucional de los Estados Unidos al tomarlo como fuente. Lo que ocurre es que nuestro prócer, en 1852, no sabía una papa de inglés. Trabajó con una pésima traducción de la Constitución Federal norteamericana, del militar venezolano **Manuel García de Sena**, cuyos errores reprodujo casi al pie de la letra.

Al reformarse la Constitución en 1860 este hecho fue detectado por la comisión encargada de informar las modificaciones. En nombre de esta comisión **Vélez Sarsfield** dijo que los constituyentes de 1853 "**... no respetaron ese texto sagrado y una mano ignorante hizo en ella supresiones y alteraciones de grande importancia... la comisión no ha hecho sino restituir el derecho constitucional de los Estados Unidos en la parte que se veía alterado**" (Asambleas Constituyentes Argentinas; IV-791).

Como bien dijo **José María Rosa** "Alberdi tomó a García de Sena como si fuera el Evangelio mismo de Filadelfia: **el derecho público norteamericano llegaba hasta nosotros por la apurada adaptación de uno que no sabía inglés, de lo traducido a la ligera por otro que apenas si lo sabía a medias.** La agradecida posteridad dio a las equivocaciones la jerarquía de **rasgos originales**...y fueron –y son– pruebas irrefutables de su **argentinidad**.

Alberdi y el Poder Judicial

Algunos de los errores de nuestra Carta Magna resultan simplemente graciosos, pero las normas así plasmadas distan mucho de ser oscuras. Gracias a **Alberdi** y a **García de Sena** el art. I, Sección 9, primer párrafo de la Constitución norteamericana, que se refiere elípticamente al **tráfico de esclavos**, se transformó en nuestro art. 25 de **política inmigratoria**, convenientemente "adaptado" a los prejuicios raciales de nuestros constituyentes de Santa Fe.

Pero otras "imprecisiones" produjeron bodrios indescifrables, convirtiéndose en un semillero de pleitos. Entre las más notorias está la que se refiere a la **jurisdicción federal**.

El art. III, Sección 2, 1 de la Constitución de los masticadores de chicle (traducción de Jorge Fábrega P., ed. 1966) dice que **"El poder judicial tendrá competencia... en las causas... entre un Estado y ciudadanos de diferentes Estados, entre ciudadanos de distintos Estados, entre ciudadanos del mismo Estado que reclamen tierras en virtud de concesiones hechas por diversos Estados, y entre un Estado o sus ciudadanos y Estados, ciudadanos o súbditos extranjeros."**

La versión libre de **García de Sena**, un galimatías sin sentido, dice que **"El poder judicial se extenderá... de controversias... entre un Estado y los ciudadanos de otro, entre los ciudadanos de diferentes Estados, entre los de uno mismo, pretensiones de tierras bajo concesiones de diferentes Estados, entre un Estado y los ciudadanos de él, y Estados extranjeros, ciudadanos o súbditos."**

Esta defectuosa traducción de **García de Sena** suprimió virtualmente la **jurisdicción local** (tribunales de provincia), pero a **Alberdi** le importó un rábano ese detalle. Se limitó a sacar del artículo aquello que directamente no entendía, sustituyó la palabra **"ciudadanos"** por la de **"vecinos"** para proteger los derechos de los extranjeros y le pasó la pelota a la Convención de Santa Fe. Y nuestros constituyentes lo aprobaron casi textualmente, extendiendo la justicia federal a **"... las causas que se susciten... entre una provincia y los vecinos de otra; entre los vecinos de diferentes provincias; entre una provincia y sus propios vecinos; y entre una provincia y un Estado o ciudadano extranjero."**

Los reformadores de 1860 advirtieron el grosero error conceptual que implica someter a la justicia federal los pleitos **"entre una provincia y sus propios vecinos"** pero no gracias a su talento sino por contar con una traducción más confiable del **"texto sagrado"**. La **"mano ignorante"**, denunciada por **Vélez Sarsfield** con su habitual candor, estuvo tan presente en una asamblea como en otra. Ambas convenciones pasaron por alto la **XIª enmienda de la Constitución Norteamericana**, vigente desde enero de 1798, según la cual **"El poder judicial de los Estados Unidos no será competente para conocer de ninguna causa... iniciada o proseguida contra uno de los Estados Unidos por ciudadanos de otro Estado, o por ciudadanos o súbditos de cualquier Estado extranjero."** Esta disposición, que limita la jurisdicción federal respecto de la local y asienta sobre bases firmes la inmunidad de jurisdicción de los Estados soberanos, aún no existe entre nosotros. Si no me cree, vaya y consulte el art. 100 de la Constitución. Es cierto que la jurisprudencia mitigó los entuertos resultantes de la aplicación literal de nuestros textos constitucionales, pero los despelotes subsisten. En el juicio **"Fisco Nacional contra Rodolfo Mones Cazón"** (Fallos: 125-40) la necesidad de citar por evicción al gobierno paraguayo (que obviamente no se presentó) determinó la paralización de la causa, impidiendo que varios miles de hectáreas ingresaran al patrimonio nacional. Y esto nuestros constituyentes no lo hicieron por gauchos, sino por tontuelos.

Jaimito sí, otro no

Mi proyecto de adoptar sin más trámites la Constitución norteamericana no sólo es occidental y cristiana sino también realista. El **tío Ronnie** no podría enojarse si imitásemos la organización del Gran País del Norte, si la copiamos a pie juntillas. Esta propuesta refleja como ninguna nuestro "ser nacional", signado por **la ley del menor esfuerzo**. Todo consiste en conseguir **una buena traducción actualizada**, tarea que superó –por lo visto– la capacidad de nuestros próceres. Además, según la letra y el espíritu de la Constitución norteamericana, **la deuda externa sería ilegítima** (enmienda XIV, sección 4) y tendrían que ir a cobrársela a Mongo...

Quedan soñadores... / *Por Peiró*

(A los que sueñan, a los que alimentan el espíritu, a los que esperan...)















SALVADOR SAMMARITANO

Reportaje de Mona Moncalvillo **Fotografías de Silvio Zuccheri/ILA**

Dice que a pesar de ser feo, pobre, negro y zurdo, en muchas cosas le ha ido tan bien que él mismo se sorprende... Sin ánimo de entrar en mayores detalles –algunos tal vez no podríamos publicarlos– preferí abordar a este personaje por su vida pública y dejar que cuando los lectores lleguen al final de esta nota comprendan el porqué de su éxito.

Salvador Sammaritano, con sus muchos años de profesional sin posturas en el cine, sigue teniendo mucho respeto por el público.

Por el '54, junto a otros cinéfilos, fundó el Cine Club Núcleo, una mezcla de delirio o milagro donde lo "comercial" o el "éxito de taquilla" no se tienen en cuenta, en aras de la calidad cinematográfica. En "Núcleo" se pudo ver todo lo mejor, nacional y extranjero, y cuando los censores de turno cargaban las tijeras pudieron eludirlos organizando "tours" a Montevideo para ver ocho películas por día, en funciones organizadas especialmente y con un colirio de regalo.

Al "Negro" Sammaritano le tocó también jugar en el periodismo, en alguna prestigiosa revista de cine y hasta en la antigua "Radiolandia", sin rasgarse por ello las vestiduras. En todo caso, acumuló más anécdotas y humor, que no se guarda; cuenta todo... Ha sabido vivir bien la esquizofrenia (que toca a tantos en la profesión) de hacer lo que le gusta por un lado, sin ganar un mango, y lo que no le gusta tanto, para poder sobrevivir, sin falsas vergüenzas ni orgullos trasnochados.

Hoy es asesor del Instituto Nacional de Cinematografía, tiene a su cargo en ATC la presentación de un excelente ciclo de cine y preside "Núcleo". Con esto tampoco hace fortuna, pero sí disfruta con sinceridad y humor.



–El Cine Club Núcleo, del que sos fundador, cumple 32 años... ¿Cómo pudieron hacerlo y cómo pudieron lograr que todavía viva?

–Bueno, mirá, esto es parte de una historia personal, porque el Cine Club Núcleo es como un hijo bobo mío. A mí el cine me gustó desde chiquito. Era un asiduo concurrente al cine de mi barrio, el "Alvarez Thomas", donde íbamos lunes, miércoles y viernes a ver las series y las de cow-boys, y a veces nos quedábamos a ver las películas de amor que daban un poco más tarde... Enfrente había una panadería, donde comprábamos grandes cantidades de tortitas negras, de ahí mi debilidad. A mí las facturas me gustan más que las masas, ¿a vos no...?

–A mí también...

–Lamento en el alma, pero soy un mersa de barrio. De corazón, me encanta... Además, nací a la vuelta del "Pirulo"... Pirulo es Pepe Soriano, ¿te acordás que interpretaba "El loro calabrés"...? Bueno, yo vivía a la vuelta de su casa. El abuelito, me acuerdo, vendía huevos, y yo iba a comprar huevos a la casa de Pirulo... Y siempre que nos encontramos con Pirulo, nos acordamos de mi tío, que tocaba el bandoneón y llegó a tener orquesta típica y todo... Pirulo siempre se acuerda, porque mi tío José se iba al fondo a tocar el bandoneón. Yo no salí bandoneonista de casualidad... ¿Me imaginás a mí ahora tocando el fuelle...? Pirulo siempre se acuerda... Así que a todos los personajes del loro calabrés los conozco, tenían existencia real, no era un show inventado. Ahí vivía Raúl González Tuñón, enfrente vivía Carlitos Llosa; "Braccamonte" ¿no?... A la vuelta estaba el colegio Don Bosco, que todavía está, donde estaba la banda. En la banda tocaba Víctor Pronsé, Victorio Pronsatto; tocaba el clarinete en la banda de los "pincharratas"... ¡Qué lindo...! A veces pensamos con Pirulo qué lindo sería hacer una película, una especie de "Amarcord", sobre ese barrio. Era un barrio muy estrecho, porque estaban las dos vías muertas y se salía por una sola calle, así que eso era una especie de micromundo...

–Haría falta un Fellini...

–Sí, un Fellini... La procesión del colegio Don Bosco, con los angelitos, los viejos, los paralíticos... Y la banda, tocando, Victorio Pronsatto...

–Así que el cine fue tu debilidad desde chico...

–Me gustaba mucho... hacía programas de películas imaginarias... las dibujaba y contaba en la escuela, hacía proyecciones; me acuerdo que tenía a mi alcance un epidiascopio... Siempre me gustó el cine y cuando tenía 18 años, o un poco después, nos hicimos, con otros amigos del barrio, socios del club "Gente de Cine", que ya no existe más, donde estaban Roland, Burone, Nicolás Mancera, Mondy Eichelbaum... Y después, a los muchachos del barrio se nos ocurrió hacer nosotros un cine club, hacia el año '54. Pero queríamos hacer una cosa más importante... una agrupación cultural. Hacíamos conciertos con fonógrafos eléctricos y discos, porque éramos hinchas de los discos. Recuerdo que éramos fanáticos de Stravinsky e hicimos un ciclo de conciertos, fonoeléctricos, en la casa de un muchacho... También dábamos películas mudas que alquilábamos en una cineteca sonora de Arte Film, así como viejas películas de una cineteca Kodak... La primera función con un proyector mudo, de esos tipo casero, fue en un local del Centro de Estudiantes de Derecho, que estaba por Pueyrredón y Las Heras. Y le pusimos "Núcleo" de casualidad; habíamos hecho un volante que decía algo de "núcleo", y le quedó... En fin, como lo de "agrupación cultural" nos quedaba un poco grande, decidimos dedicarnos al cine. Agrupaciones culturales había muchas, y de cine, no; así empezó... Ostensiblemente fue creciendo, creciendo y creciendo...

–¿Cómo lograron pasar por gobiernos y censores?

–Porque, un poco intuitivamente, decidimos jugar a la honestidad artística total. Es decir, nosotros pasamos películas de cualquier tendencia política, siempre que la película fuese buena, que fuese una película artísticamente digna de llevar a un cine club. Entonces, claro, con ese criterio era más fácil defenderse; y cuando fue difícil defenderse, tuvimos suerte, nada más. Creo que, después del Proceso, todos somos sobrevivientes... Por ahí un día mirabas torcido a la mujer de un milico y chau, sonabas... No había seguridad, pero siempre estaba el factor suerte y una coherencia... En el cine club se pasaban películas de calidad. Si la película era de calidad, y era marxista leninista, se pasaba igual; si era peronista, también; si era católica apostólica romana, como "Diario de un cura rural", de Robert Bresson, se pasaba igual, porque era una película de un director importante. No se hacía ningún tipo de discriminación ideológica. Hemos llegado a pasar un documental nazi, "Los dioses del estadio", la película sobre las olimpíadas de Munich, que es un excelente documental... fue como si poco a poco hubiéramos logrado sacar patente de cine club no partidista... Todos los del Cine Club tenemos nuestro corazoncito, nuestra ideología. Pero eso sí: somos gente que respeta la creación artística, sea del signo que fuese. Recuerdo que siempre estábamos vigilados... Hay una anécdota que es graciosa: una vez habíamos hecho un ciclo de Eisenstein, de películas rusas, comunistas, entonces mandan a alguien de la policía a ver una función y en lugar de lo que le habían dicho le tocó ver "Diario de un cura rural"... El tipo se rayó todo, imaginate, una película con curas, santos, la cruz, qué sé yo... Que se joda... A partir de ese día no vinieron más. Creo que lo que nos salvó fue el hecho de estar considerados como una entidad más allá del bien y del mal. Y un poco la suerte, también...

–¿Y con el censor Tato?

–Era un caso curioso, Tato... Tato era censor, era fascista, pero tenía una cosa buena que a veces no reconocen en él. Era fascista y decía "yo soy fascista". Pero hay muchos que son fascistas y dicen ser otra cosa. Está todo muy mezclado en la Argentina, hay serios problemas de semántica... Los partidos de derecha se llaman de "centro", qué sé yo... Las películas de Saura las pasan en un programa que se llama Galas de Teatro, en Canal 11... O "Padre padrone" la pasan en "Hollywood en Castellano". O En Lo Mejor del Cine Nacional" pasan "Somos", de Christensen... Todo se llama distinto a lo que es. Tato no, era fascista y uno sabía que era fascista. Y tenía cierto respeto por el tipo que no se hacía el fascista para quedar bien con él.

–Era un tipo que no se disfrazaba de nada, tenía mucho sentido del humor y él no se censuraba. Cuando tenía que hablar decía todo...

–Mirá, te voy a contar una anécdota... Vos sabés que viajar a Cuba casi siempre fue peligroso; podías ir a la Unión Soviética, pero hablar de Cuba... Un día lo encuentro por la calle Lavalle. El había ido a Estados Unidos... "¿Qué tal, Tato, cómo te va?", "Bien, bien, a la vuelta pasé por Cuba"... "¿Y qué fuiste a hacer a Cuba?" "¿No te acordás que estuve casado con una famosa cantante de boleros?"... Vive en Cuba, es una reliquia histórica allá, y tiene hijos y nietos; él había ido a hacer una visita familiar, a ver a su ex-mujer, su hija y nietos. "Ah, claro!, ¿y qué tal Cuba?..." "¿Sabes que yo soy fascista, no?, me dice, pero lo de Cuba es una maravilla. Fidel Castro es un gobernante en serio y ése es un país en serio, una maravilla..." "Escuchame Tato, ¿me querés tirar la lengua, así vas a Villone y a López Rega,...?" "Ah, no seas boludo, me dice, estoy hablando en serio, no estoy jodiendo; Cuba es una maravilla". Esto me lo dijo Tato, ¡Miguel Paulino Tato!, enfrente de donde está el laboratorio de Sono Film, en Rivadavia y Riobamba...

–¿Qué cantidad de socios tiene el Cine Club?

–Más o menos unos mil... El Cine Club fue creciendo poco a poco... Creo que si algún día paso a la historia, va a ser porque ayudé a cambiar la mentalidad a mu-

cha gente del gremio, con respecto a lo que era un cine club. Cuando yo empecé, vos ibas a una distribuidora, americana o cualquiera, y ser de un cine club era medio... No te daban bola, te querían cobrar de más, o negarte las películas. Poco a poco se fueron convenciendo de que la gente de cine club es gente fanática del cine, que ayuda a que el cine sea tenido en cuenta, que sea una cosa importante. Al fin y al cabo para nosotros no es un negocio, pero para ellos sí... Y ahora es muy fácil. A veces hasta te vienen a ofrecer películas, de distribuidoras americanas y otras...

–Vos, que lo conocés por dentro, contame cómo es el negocio de las distribuidoras. ¿Cómo se maneja el "amiguismo"?

–El amiguismo es fundamental... Yo consigo las películas en las distribuidoras porque tengo muchos amigos. Muchos de ellos son conscientes de que una película es conveniente que se vea en un cine club, porque es un público entendido que después hace correr la voz de que la película es buena. Así que aun teniendo muy buenos amigos, no sé si algunos de ellos lo hacen porque son amigos míos, porque me quieren a mí, o porque realmente están absolutamente convencidos de las virtudes o de la conveniencia del cine club. Estoy pensando seriamente en programar con alguien del cine club que sea más joven que yo, de manera que se vaya haciendo amigos también, porque tengo miedo de que el cine club pueda desaparecer conmigo, en ese aspecto... El barrio de las distribuidoras de cine es apasionante; ese barrio que está rodeado por Callao, Tucumán, Junín y Sarmiento. Ese es el epicentro de lo que se llama el barrio del cine o el barrio del hambre... Siempre recuerdo una graciosa anécdota de Atilio Mentasti, que decía que a los cafés de Lavalle y Ayacucho van los que no cobran y a los cafés de Sarmiento y Ayacucho van los que no pagan. Antes había muchos cafés en esa zona, donde iba gente de las productoras... Pero es un barrio fascinante, tiene una fauna propia, un código de costumbres propias; además, es muy democrático. A mí me encanta el barrio del cine, porque no es como la televisión, ahora que es estatal no tanto, pero en la televisión privada, los despachos de los ejecutivos... Llegar a un ejecutivo de tercera, implicaba tener que pasar por tres secretarias, todos recontra empilchados... En cambio ahí, comparten una mesa el dueño de un circuito supermillonario y un rasca que tiene un cine en Quemú-Quemú; o un tipo que vive con una película y un gran distribuidor. Es un barrio muy democrático...

–¿Hay distribuidores que pagan a algunos cronistas cinematográficos para que elogien sus películas?

–Mirá... ahora no estoy haciendo crítica cinematográfica, pero yo no cobré nunca. Se dice que sí, pero no puedo hacer una acusación porque nunca vi un recibo, no me consta que nadie haya cobrado... Es cierto que a veces hay una forma muy indirecta, por el amiguismo. Los críticos y el distribuidor son amigos, y entre amigos la gente no se coimea, pero a veces está el regalo, el favor, la invitación... Recuerdo que Leopoldo Torre Nilsson me decía una cosa, hablando de si los críticos se coimean o no se coimean, "mirá, los diarios, por ejemplo, pagan sueldos de hambre a sus críticos, y a veces hay críticos que tienen diez hijos, o cinco, y ese solo laburo, y a lo mejor su problema principal es si le pueden comprar zapatos al nene más grande...". Entonces, claro, éstos no son coimeros en absoluto, hablamos de gente muy decente, pero vos entrás en ese mundo y empiezan a hacer una suerte de relaciones públicas con el crítico del medio que sea. Esas relaciones públicas consisten en cosas que no son naturalmente ilegales, te invitan a comer, a algún restaurante lujoso, o a cualquier boliche, por ahí son dos o tres distribuidores y dos o tres críticos, y se ponen a hablar. Los distribuidores empiezan a comentar: "Sí, ahora voy al festival de Cannes, después tomo un descansito y me voy unos días a Punta del Este, donde tengo una casa, porque estoy cansado de Europa"; "Mi hija me pidió ir a Miami..." "¿Viste el ultimo equipo de audio? Es fabuloso, me lo traje cuando fui a qué sé yo dónde..." El pobre crítico está ahí, comiendo el bifecito, y escuchando lo que dicen estos tipos que tienen mucha guita, que han ganado mucha guita con el cine. Y piensa mientras tanto en que él no tiene guita para pagar el alquiler... Hasta que un día, por ahí se detiene a pensar en que la fortuna de ese tipo se ha hecho un poco también en base a las buenas o malas críticas que él pueda hacer. Es decir que él, con un sueldo magro, es un poco el ingrediente de una gran fortuna. Ahora vos suponete que cuando llega el verano, un día aparece un distribuidor que le dice "Eh, fulanito, ¿no se va a ningún lado...?" "Y no..." "¿Por que no se viene, yo tengo una casa en Mar del Plata que no uso, véngase con la familia..." Y el crítico –te sigo repitiendo las palabras de Torre Nilsson– acepta ese favor que le hace un tipo que ya es casi como un amigo. Ahora bien, ¿quién es el culpable...?

–El dueño del diario que le paga malos sueldos...

–Exacto... Porque si tengo un diario y quiero una crítica intachable, tengo que pagar muy bien. Según yo estudié, en abogacía di doce o trece materias, la ley no te puede obligar a cometer actos de heroísmo. Si estás en un paso a nivel y ves que a un tipo lo agarra un tren, la ley no te puede obligar a intentar salvarlo. La ley te juzga si empujás al tipo debajo del tren, pero si dejás que el tipo se tire, y no hacés nada, bueno... nadie te obliga a ser héroe. Una cosa es ser honesto y otra cosa es ser héroe... No es lo mismo que a un tipo lo condenés a la castidad y lo encerrés en una celda, que lo sentés un sábado a la noche en Callao, donde van todas las "chetitas" a pasear... Es muy difícil, ese tipo ya tiene que ser un héroe...

–¿A qué aspiran los socios del Cine Núcleo, por ejemplo? ¿A ver las prohibidas?

–Mirá, si vos te detenés a pensar a qué aspiran los socios del cine club, podés llegar a conclusiones muy optimistas, muy pesimistas, a cerrar el cine club, a hacerlo más grande, pero es algo que no es privativo del cine club, esto pasa con todas las entidades. Recuerdo un año que vino Rita Cleveland y no fue casi nadie; hizo tres programas, uno de música contemporánea, que quizás era el programa más entretenido de los tres; los otros eran más remanidos, de una gente que va a los conciertos, que va al Colón. Hubo un 20% al que realmente le interesó. Hay gente que va a hacer pinta, que van por status social, van porque les interesa sentirse importantes... Como ver "Los unos y los otros", de Lelouch; las señoras gordas se sentían cultas porque veían el plomo ese... Y con el cine club pasa lo mismo... Hay gente que va a ver preestrenos, pero con un criterio que exige ver cosas de calidad; otros, por un interés cultural; otros, por un interés cinematográfico... ¿Pero qué pasa? Que al hacer que el cine club tenga más gente que pague, que tenga más plata para publicaciones, para ficheros, para poder traer alguna película que nunca se va a estrenar, como se ha hecho muchas veces, el dinero del que va por snobismo o para ver prohibidas o para ver estrenos, sirve para que un grupo que no es el 100% de esa gente, pueda contar con una entidad como ésa...

–¿Es cierto que también dan pornográficas?

–No, no... hemos dado algunas películas como "El imperio de los sentidos", con un permiso especial, porque no es pornográfica. Hay un gran equívoco con lo que es porno y lo que no es porno, ¿no es cierto? Para mí "El imperio de los sentidos" no es una película pornográfica. Una película pornográfica es la que quita los sentidos. A veces hay películas de Walt Disney que son aptas para todo público,pero que contienen mensajes morales aberrantes, ¿no? Y ésta tiene todos los ingredientes de una película pornográfica y no es pornográfica. Es el mismo caso que se dio ahora con la de Passolini...

Pero hay distintos criterios; éste es mi criterio personal...

–¿Han tenido problemas con algún socio, de ésos que van buscando la prohibida exclusivamente?

–No, nunca. Hemos tenido problemas de otro tipo. Solamente una vez nos hicieron levantar una película. Fue en la época del gobierno de Lanusse, cuando Cedrón nos trajo para pre-estrenar "Operación Masacre". Entonces yo le pregunté "Che, ¿no va a haber lío?" "No, no, ya está arreglado, no va a haber ningún problema, además esto es el cine club..." Bueno... a las seis de la tarde la policía fue a buscar la película... Estábamos en función en aquel momento en el Instituto Superior de Cultura Religiosa, en la calle Rodríguez Peña. La monja que estaba a cargo de eso, la hermana Amalia, un personaje fuera de serie, estaba muerta ella también por ver la película, y le dio una bronca espantosa. Les dijo de todo a los que fueron a buscar la copia, "Yo les digo una cosa, ustedes se quieren llevar la película, está bien, llévensela, pero yo soy monja, y hoy a todos ustedes les voy a rezar en contra"... y después nos dijo "Se llevaron la película, pero se fueron sumamente asustados..." Nuestro paso por el Instituto Superior de Cultura Religiosa tiene anécdotas muy graciosas. Recuerdo que empezamos con "La Vía Láctea", de Buñuel, donde, entre otras cosas, fusilan al Papa. Entonces, cuando terminó la primera función de las dos, un muchacho del cine club, Vena, me dice "Me parece que ésta es la despedida, porque los anarquistas fusilaron al Papa; es una herejía en un Instituto Religioso... ¿Por qué no le vas a preguntar a la hermana Amalia, a ver qué opina?" Y fui, "¿Qué tal, hermana, que le pareció la película?"... "Ah! me pareció genial, genial, este Buñuel es un loco, para mí que tiene un complejo de Edipo con la Santa Madre Iglesia"... Buena época esa...

–Profesionalmente se puede decir que has llevado una doble vida, porque mientras cubrías tus necesidades intelectuales a través de Núcleo, trabajabas en Radiolandia...

–Sí, fui un esquizofrénico durante mucho tiempo... Pero no me arrepiento. Soy un tipo muy pobre, siempre viví al día, nunca ahorré un centavo; por eso a mí no me preocupan el dólar, ni las inversiones, ni los depósitos a plazo fijo... Como nunca tengo un mango... Y cuando tengo lo gasto, porque yo, culo veo, culo quiero... Vivo en un departamento muy modesto, tengo un Dodge '74, que lo maneja mi hijo porque a mí manejar no me gusta; temo que me confundan con un automovilista, que es lo peor que hay. En un artículo de Halperín, en Clarín, sobre los automovilistas argentinos, dice



que tienen todos patentes de corso. ¿Viste que hay ciertas calles que no podés cruzar, porque te pisan los que vienen derecho o te pisan los que doblan? Bueno..., yo no quiero que me confundan. Pero eso sí: a mí me gusta la música. Uno de los amores de mi vida, y tengo varios, es la música. Tengo una colección de siete mil long plays, cintas magnéticas, cassettes, y ahora discos láser, que matan... Así que yo tengo lujo pero en lo que me gusta, no en lo que produce status, porque eso es para la gilada... Sí... estuve en Radiolandia, porque llegó un momento en que necesitaba otro empleo. Ya estaba en Club Núcleo, había sido jurado de la crítica en Mar del Plata... Era un intelectual... ¿viste? Y un día necesitaba otro laburo, porque era maestro de escuela a la mañana y me moría de hambre; fui maestro de escuela durante diez años, en una escuela de Vicente López, en la Provincia. Entonces Geralio Tarasow, que trabajaba en Radiolandia, pasó a ser director de la revista TV Guía, que salió en ese momento, y quedó una vacante en Radiolandia. Fui a verlo a Ardigó y me dio trabajo. Torre Nilsson me dijo: "Mejor que estés vos ahí, y no otro, siempre es una pica en Flandes..." En las revistas de espectáculos, además había una lucha del nuevo cine contra el otro. Y me divertía muchísimo. En Radiolandia salía una doble página con el argumento de los estrenos, se hacía la síntesis de las películas semanales, argentinas o extranjeras. Llegué hasta comentar "Petit soldat" de Godard. Me divertía muchísimo... Estaba haciendo la revista "Tiempo de cine", y me sirvió para entender un poco la filosofía de cierto periodismo tradicional, de las bases sociológicas que sustentaban a la vieja Radiolandia, que eran muy interesantes.

–¿Cómo es eso?

–Claro... ¿cuál era el secreto de Radiolandia? Porque, antes, esos despreciados que hacían revistas, vendían. Ahora, los genios no venden nada, pero aquéllos vendían 400 mil ejemplares. Por ejemplo, Antena vendía 200 mil ejemplares, y era la pariente pobre, la que vendía mucho menos... La filosofía de Radiolandia era que la gente ama a los astros, a los ídolos; por lo tanto, si vos decís que Juanita Montoya es lesbiana, o prostituta, o tiene mil tipos, la gente no dice "Ah, mirá vos lo que es Juanita Montoya...", sino "Ay, qué malos, ¿como dicen esto de Juanita Montoya", y no compra más la revista...

–¿Qué hiciste en editorial Abril?

–Bueno, después que Julio Korn se fusionó con Abril, Radiolandia se convirtió en Radiolandia 2000 y se reabrió Antena, pasé a ser gerente de libros. Afortunadamente terminé en diciembre del '84. Es una pena lo que están haciendo con las editoriales. ¿Sabés por qué? Yo creo que todo deriva de dos causas. Una, el avance de la parte administrativa sobre la periodística. Cuando en una fábrica de zapatos mandan más los contadores que los que hacen los zapatos, sonaste, ¿no? Y, otra, que se ha dado lugar a un nuevo tipo, el ejecutivo periodístico. Como hay ejecutivos en una fábrica de chorizos, ejecutivos en una fábrica de autos, hay ejecutivos periodísticos... Son tipos que tienen valores muy distintos, a veces son incultos... El otro día Aguinis, al hablar de algunas costumbres de los argentinos, dijo que mucha gente confunde autoridad con autoritarismo. Son autoritarios, porque creen que eso les gusta más a los patrones... Y el ejecutivo periodístico no respeta a los profesionales, aun siendo profesionales de prestigio. Pasaba en Perfil, donde eras director de una revista, llegabas al día siguiente, habían cambiado la revista y no te habían consultado. Esto responde a una moda que se dio últimamente de no respetar al prójimo, en todos los órdenes de la vida. Y esos ejecutivos periodísticos, que no sabían nada, eran incultos, no leían, no iban al cine ni al teatro, no estaban al día, por ahí querían imponer sus ideas a gente realmente capacitada y la despreciaban. Vos sabés que Debussy decía: "Bienaventurados sean mis imitadores, pues de ellos serán mis defectos." Son copia del ejecutivo yanqui; una vez leí en una revista americana, que cada vez que se elegía a un ejecutivo en una empresa, más bien parecía la elección de Míster Universo. Los ejecutivos tienen que estar bien empilchados, con la solapa como se usa, saber el whisky de moda, el boliche de onda, perfumes determinados, sentido mundano... Después, claro, vinieron los japoneses, que se visten de cualquier modo, son chiquitos, feos, comen con los obreros en las fábricas y les rompieron el culo a todos. Y acá imitan a los ejecutivos americanos... Resulta que cuando vino la Sinfónica de Viena, la trajo el Mozarteum con el apoyo económico del City Bank y de Diners. Claro, la primera función se

hizo un poco para los invitados, para los ejecutivos, entidades y empresas auspiciantes. Recuerdo que en el primer programa el Colón era... ¡ni las funciones de Roma!; eran las pilchas mas elegantes, las minas mejor vestidas, los perfumes, las joyas, era una fiesta ver todo eso... Empezó la función con el concierto para piano de Tchaicowsky. Cuando termina el primer movimiento, ¡oh! gran ovacion. Entonces, un "grone" de arriba gritó: "¡Se aplaude cuando termina la obra!" ¿Que demostró eso? Que esa gente en su puta vida había ido al Colón. Son los mismos tipos que cuando Perón hacía las funciones para los gremios, decían: "¡Ay, los negros en el Colón!" Pero los grones no aplaudían a destiempo, aplaudían el primer día, pero después se avivaban, y enseguida aprendieron que se aplaudía al terminar la obra. Yo fui a ver "La Pasión según San Mateo", en el Colón, en una función para gremios, y no me costó un mango la entrada... Y te aseguro que era como en misa. Todos esos tilingos son tipos que si un día se enteran de que el gobierno hace una función para gremios en el Colón, gritan "¡La demagogia! ¡Los negros qué van a entender...!" Y son ellos los que no entienden nada... Conté todo esto en una nota y puse –ojo que yo no soy partidario de Herminio Iglesias, pero me pareció muy gracioso–: "Como diría Herminio Iglesias, más vale tragarse las eses que aplaudir a destiempo en el Colón." Vos te reís, pero escuchame: en algunas editoriales, había gente que no ascendía o tenía problemas en su carrera, porque no se vestía a la moda. Y eso es cierto...

–Qué desfasaje ¿no?

–Sí, sí... Una vez, en una editorial, un periodista –el pobre se vestía mal, era un excelente profesional, pero por ahí se ponía un saco verde, por ahí un pantalón marrón, no tenía importancia, era un problema de él– me dijo: "Yo en la editorial no asciendo porque siempre me dicen 'Vos te vestís como el culo'...".

–En la televisión se ha visto mucho eso... ¿Cómo va tu programa?

–Bien, va vien, va bien; a la gente le gusta muchísimo. Las críticas son buenas, y ojo que no son críticas de colegas. Hasta en un editorial de La Nación, hay gente que opina que es una maravilla, que yo soy una maravilla, lo cual me parece absurdo. Este programa surgió de una charla con Carlos Gorostiza, que era secretario de Cultura; consigo las películas gratis la mayoría de las veces, porque mucha plata en el canal no hay. Ahora creo que me van a comprar algunas de un ciclo ruso, esperemos que se concrete. Es una cosa que me gusta, y ayuda un poco a mi magro sueldo de funcionario público. Lo único que hago, como no soy animador

"En un cóctel, un amigo me dijo: ¿Sabés la de langostinos que tuve que comer para poder llevar el pan a casa...? Creo que por eso, ahora, tengo odio por los saladitos; no los puedo ni ver. Lo mismo me pasa con los festivales de cine..."

de la televisión ni me puedo empilchar muy bien, es sentarme y explicarle a la gente lo que va a ver...

–Sí, lo más importante...

–Claro... Como no tengo mucha memoria y además estar solo frente a la cámara me aterra y me olvido de todo, lo anoto en un papelito. Cosa que tampoco oculto; podría poner un asistente detrás de la cámara con los carteles, pero no me gusta, porque uno está como un boludo leyendo... Entonces leo, digo cuándo se estrenó, si la película es buena, si es muy buena, si no es muy buena, pero por ahí tiene interés, trato de elegir... Y parece ser que lo normal, como no se hace nunca, pasa a ser anormal. Esa cosa de cambalache de los valores hace que un tipo que hace lo que tiene que hacer parezca Gardel, es una exageración... Pero ya no digo nada más, porque al final voy a ser el único tonto que habla mal de sí mismo...

–Hay anécdotas muy lindas con relación al cine club, como aquel famoso viaje que hicieron a Montevideo para ver las prohibidas, por lo menos las que acá no se dejaban ver...

–Fue a raíz de "Los amantes", que hoy sería apta para todo público, pero en aquella época imaginate... Lo peor que tiene la censura es eso, que el tiempo le pasa por encima, el tiempo los mata... cuando pensás que "Manon" era una película prohibida porque se le veía media teta a Cecile Aubrie, muerta, además... Y bueno, fuimos allá, aprovechamos y vimos otras películas de las que acá no había copias.

–Fue una especie de tour...

–Claro, sí, hicimos viernes, sábado y domingo. Alquilamos un viejo hotel en la ciudad vieja de Montevideo, el Colón, que no sé si todavia existe, y fletamos dos aviones y dos hidroaviones, porque en aquella época todavía había hidroaviones. Y fuimos y vinimos. Veíamos dos películas a la mañana, tres a la tarde, dos a la noche y una en trasnoche. Algunas veces, terminaba la película, te ponían gotitas en los ojos y volvías a entrar. Bárbaro, fue genial... Y le rompimos el culo a la censura...

–Siempre se busca la forma para eludir la censura...

–Claro, en España la gente cruzaba la frontera para ir al cine, en la época de Franco.

–¿Cómo ves el cine nuestro, hoy?

–Muy bien, porque es un cine que se hace en libertad. Si algo hay que agradecerle al Instituto –y no lo digo porque yo forme parte de él– y a Antín, es que se ha podido trabajar con libertad. Jamás se ha censurado un libro o una idea; se ha dado oportunidad a los directores de cualquier ideología, se ha cuidado que nadie pueda decir que fulano es peronista, o que fulano es radical, o que es tal o cual. Es un cine que se ha hecho en plena libertad, eso es así...

–Estás como asesor en el Instituto Nacional de Cinematografía...

–Sí, pero no lo digo por eso, lo digo porque nadie puede decir lo contrario, el que dice lo contrario, miente, y yo no puedo mentir...

–¿El Instituto boicoteó "El exilio de Gardel"?

–No, no, yo no lo creo... Pueden haber surgido malentendidos, una cosa así, pero el Instituto apoyó en lo que pudo a "El exilio de Gardel"; a veces no se le pudo dar más por cuestiones de guita, de falta de plata, pero yo no creo que se lo haya boicoteado...

–¿Y con qué criterio se da la plata? Porque sospecho que no es lo mismo darle un crédito a uno que recién empieza, que a Solanas, por decir un nombre...

–No, por supuesto... Pero como se busca que haya directores debutantes y hay muy poco dinero, se trata de que se filmen la mayor cantidad posible de películas. Por eso se optó por tratar de dar una cantidad pareja a todo el mundo para que se pudiesen hacer más películas. El criterio era ése. A lo mejor privilegiar a una película con mucho dinero, significaba que dos películas no se podían hacer...

–¿Ese criterio lo impuso Antín?

–Sí... Mirá, había un teórico italiano, Luigi Chiarini, que decía que el filme es un arte, pero que el cine es una industria. El mandato que tiene Antín, o cualquiera que esté en el Instituto, es que tiene que promover la industria cinematográfica argentina. Ninguna industria cinematográfica del mundo produce sólo grandes películas; produce también películas comerciales, lo que se llama la película industrial, como las de Porcel, Olmedo, Palito Ortega, Sandrini; bueno, las películas para todo público, que, ojo, no son cen-

surables de ninguna manera, porque es preferible que la gente ponga plata en ver una película comercial de Olmedo, y no en una película comercial americana mala. La plata en la película de Olmedo da trabajo a técnicos argentinos y es la plata que gana el país; en cambio, la película comercial americana, convierte esa plata en dólarès y se va del país. Además, no podemos exigir a todo el mundo que tenga el nivel intelectual o la cultura para preferir cierto tipo de películas. Recuerdo una vez, en la época de Cámpora, hablaba con gente de la Juventud Peronista que decía que cuando ellos tomaran el control del cine, iban a hacer películas constructivas, inteligentes, nada de películas de Sandro, ni de Palito Ortega. Entonces les dije "¿Dónde está la fuerza de los votos del peronismo?" "Y... en el cinturón industrial, en el Gran Buenos Aires..." "¿vos sabés lo que hacen tus compañeros peronistas los sábados a la noche? Se ponen la pilcha azul, van a buscar a la minita o la noviecita, se van a comer una pizza con Coca-Cola, y después se van a ver una película de Porcel y Olmedo, o de Sandro, o de Palito Ortega... ¿Vos vas a cagar a toda esa gente? ¿No son tan peronistas o mejores peronistas que vos?" Es decir, que eso hay que tenerlo bien en cuenta, porque es la verdad. Yo respeto mucho a la clase obrera, porque de ella provengo... Una vez fui a acompañar una semana de cine argentino en Moscú, iba "Juan Moreira", de Favio; "Argentinísima", de Ayala; otras películas e, inclusive, "La felicidad", de Palito Ortega. Y la película que más gustó fue "La felicidad", mató...

–Tal vez lo que haya que hacer es educar y eso generará una posterior selección...

–¿Sabés qué pasa? Que hay políticas culturales equivocadas. Todo eso es fruto de una política cultural equivocada. Una política cultural tradicional en la Argentina, no de ahora, hecha en base a presupuestos teóricos. Para esta gente eso, para la otra, otro. y para la otra, otro. Y esto es absolutamente falso... Mirá, una vez estábamos en el Cine Club con un secretario de Cultura de la Municipalidad, macanudo, el arquitecto Linares, un tipo genial, y me dijo: "Sammaritano, ¿por qué no hacemos cine club en un barrio, en una plaza, en verano? En el parque Rivadavia podemos poner como cinco mil asientos; llevamos los camiones de la Municipalidad con los dos proyectores –cuando yo era chico aparecía el camión de la Municipalidad, colgaban un telón y daban cine en la esquina, siempre me acuerdo– y hacemos un ciclo de cine." Bueno, nos reunimos con los muchachos del cine club. ¿Qué hacemos acá? ¿Vamos a hacer caso a ésos que dicen que la gente



quiere mierda porque ellos dan mierda o vamos a tratar de dar otra cosa? ¿Vamos a tratar de dar lo que a nosotros nos gusta, a ver si le gusta también a la gente? Entonces preparé el programa, dimos cada noche un largometraje de género distinto. Cada función era acompañada por un "primitivo", tipo 1908, 1910, había unas copias muy lindas; un filme documental de tipo artístico; un dibujo animado de tipo moderno, y después el largometraje. El largometraje era, por ejemplo, del cine argentino, "La bestia debe morir", de Román Viñoly Barreto, una película que gozaba de cierto prestigio en ese momento, porque estaba bien hecha; cine épico: la literatura en el cine; el teatro en el cine, con "La muerte de un viajante"; Chaplin con "Candilejas", y algunas otras más, pero de ese nivel. Cuando se dio el primer "primitivo", se cortó y vino el "pateo". El que hablaba, creo que era Víctor Ithurralde, les explicó que en realidad ellos estaban viendo una película que tenía 70 años, que era un privilegio poder verla, pero que, lógicamente, como estaba un poco gastada, se podía cortar. Después de esa explicación, nadie más protestó, aunque se cortara, se aguantaban cualquier problema técnico que hubiera. Era como en misa. A veces caían algunos muchachones que no sabían lo que pasaba, y la gente misma los sacaba corriendo; eran como cinco mil personas en misa... Cuando se dio "Alejandro Nevsky", yo me paré al lado de unos muchachos de doce o trece años, en la escena de la batalla sobre el hielo, con música de Prokofiev, una maravilla donde los soldados alemanes, los falsos cruzados alemanes de la Edad Media, querían conquistar Rusia en nombre de la religión, pero en realidad era porque tenían interés en los dominios. La composición del cuadro es maravillosa. Eisenstein era un hombre de la cultura renacentista. Se veían a lo lejos, en el horizonte, las lanzas de los cruzados teutones y a veces ese horizonte estaba más bajo o más alto en el cuadro, y la imagen de Alejandro entre las arboledas del parque Rivadavia era una maravilla... Y los pibes decían "¿Viste la música, cuando sube el horizonte es como si subiese la música, o cuando baja?". Esos pibes habían descubierto que toda esa escena la había dibujado Eisenstein, y Prokofiev había utilizado una tonalidad adecuada a la altura del horizonte. Habían descubierto la gran relación que había entre la magia de Eisenstein y la música de Prokofiev. Una vez dimos en una villa miseria cine para gente que nunca había visto cine. Yo sabía que los canadienses habían pasado las películas Mc Laren, experimentales, abstractas ante una tribu africana, gente que tampoco había visto cine. Entonces llevamos dos o tres películas de Mc Laren, entre ellas una que se llama "Rigmetic"; es una película que a nosotros nos había causado mucha gracia, con sonido sintético, porque Mc Laren dibujaba el sonido en la película. Eran numeritos, los numeritos formaban una fila sobre el fondo que cambiaba de color, por ahí sale un piojito, el cinco se rasca, por ahí se empujan los números y se caen porque no caben. Y toda la gente se reía, nosotros también... Había un "grone" boliviano que miraba serio la pantalla, y en una de ésas nos dice: "No se rían, que las cuentas están bien hechas..." claro, nos empezamos a fijar y las cuentas estaban bien hechas. Al poco tiempo, cuando se empezaba a imponer la matemática moderna, cayó un profesor norteamericano a dar una clase a docentes sobre matemática moderna, y trajo esta película para ilustrar... Entonces, acuciado por ese éxito, Florencio Escardó, que era decano de Medicina, nos ofreció la sala para hacer un ciclo para los estudiantes. Bueno dije, si en la plaza dimos esto, y en la villa esto, acá vamos a hacer un ciclo de cine experimental bien hecho... Y fue un lío, los estudiantes tiraban flechitas, jodían... Iban para rajarse de la clase, fue un desastre... Así que yo tengo un gran respeto por el pueblo, porque la gente será pobre, no tendrá mucha cultura, pero los boludos están en otra parte, en otra clase social, en la UCD,...

–¿No sos un director o actor frustrado?

–No, no..., cuando era periodista, un amigo mío decía: "serás lo que debas ser, o si no serás periodista". O esa otra frase que dice que la nuestra, quizás, es la manera más divertida de ser pobre, porque tenés esa cosa que a veces ni los ricos tienen, ¿no? Pero no, vos sabés que no... Una vez pude ser director, pero no. La verdad es que nunca se me dio la loca, como dirían mis tías...

Mona Moncalvillo

Una especie inextinguible:

EL BOLASTRUN CHISTOSO

Por: Grondona y Muñiz (Unos piolas bárbaros)

El bolastrún es ese pesadísimo ejemplar que suele crecer y multiplicarse preferentemente en ámbitos laborales. Su especialidad consiste en repetir obsoletos y gastadísimos chascarrillos aplicables a una variada gama de situaciones cotidianas.



Tipo sentado accidentalmente en el escritorio de una mina. El bolastrún ingresa al recinto relamiéndose y lanza su certero dardo. ¡Touché!



Bolastrún mayor y bolastrún dragoneante haciendo cola en el banco. La llegada de un tercero hará que la situación sea francamente desopilante.



Ahora el bolastrún se integra a una cola ya formada. Ocasión más que propicia para ejercitar su proverbial ingenio. ¡Qué plato...!



Llega compañero con ostensible hinchazón en la jeta. Lejos de conmoverse, el bolastrún arremete con la sorna que le ha granjeado tantos éxitos.



Tropezón y posterior rodada frente mismo a la estratégica atalaya en la que el bolastrún se halla situado. La sutil chuscada no se hace esperar.



Regreso sin gloria de la peluquería. El bolastrunaje extrañao lo mira sin comprender. Y arroja su andanada de creativas chirigotas.



El bolastrún y sus secuaces hacen su ingreso a la oficina, encontrando a un pobre incauto que llegó temprano. ¡Avalancha de chistes para uno!



Policía o bomberos pasan haciendo ulular la sirena. Bolastrún mayor y bolastrún practicante no dejan pasar la brillante oportunidad. ¡Jo, jo!



Incauto parte hacia una consulta con el oculista y comete el error de anunciarlo ante el plenario de bolastrunes. Mordaces chanzas oír se dejan.



La intercepción de una llamada permite a los bolastrunes enterarse de que un pobre infeliz tiene al plomero en casa. Cuchufletas en tropel...



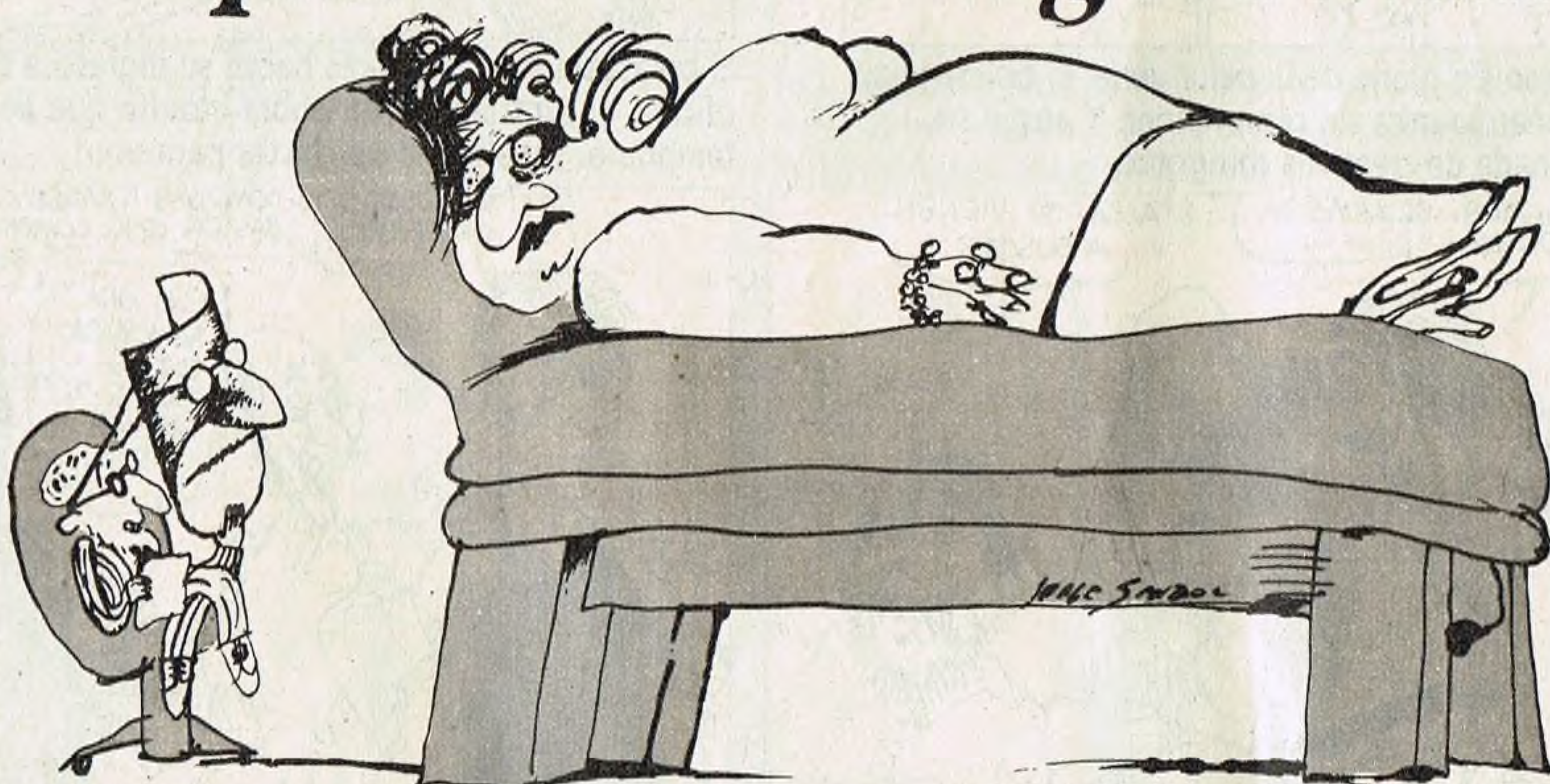
La jornada toca a su fin y el pobre infeliz comete la torpeza de saludar a los bolastrunes del mundo, unidos. ¡Qué panzada nos hicimos hoy!

Del autor al diván: habla uno de ellos

Ocurre que a veces una se encuentra en situación de ayudar a pacientes inseguros, confundidos. El estado de confusión o inseguridad es un estado argentino generalizado. ¿Y por el consultorio cómo andamos?, pregunta usted. Andamos gracias a esta práctica y eficiente salida que aquí recomiendo.

Cómo hacen los analistas para sentirse seguros

Por Vivian Loew



Si uno siente que no está seguro de nada, ¿cómo arregla esta situación? Veamos distintos pasos que siguen algunos psicoanalistas, generalmente novatos.

PASO Nº 1

Uno se agarra fuerte de una idea o sistema de ideas y **DECRETA** que ésa es la verdad y que cualquier interferencia, como si fuera una mosca será eliminada con matamoscas. Por ejemplo, uno piensa: el **psicoanálisis es lo único que sirve, y basta**. Por ahí aparece una mosca molesta que dice: "... pero che, están diez años en un diván y no cambian nada". ¡Zac, a matarla! Puede aparecer otra y decir: "... pero che, estos recontrapsicoanalizados se la saben toda y sin embargo sufren de lo mismo que cuando empezaron". ¡Zac, muerte! O esta otra: "Che, por ahí otros trabajan con otras técnicas, incluyen el cuerpo..., la pareja, la familia..." ¡Zac, fuera! Hay que contestar: **todos chantas.** Y si salen con: "...pero resulta que la gente cambia, se siente mejor..." Zac, hay que decir: **Ah, ¿sí? ¿Pero por cuánto tiempo? Seguro que salen y al rato les vuelven todos los síntomas.**

PASO Nº 2

Una vez que desaparecen las moscas molestas, hay que empezar a **INFLAR EL GLOBO** y darse cuerda para creérselo. Se hace así: nada mejor que recurrir al diván para no tener la mirada del paciente todo el tiempo encima de uno. No vaya a ser que nos ande espiando y se dé cuenta de cuándo estamos de mal humor, cuándo aburridos mirando el reloj, cuándo deprimidos, etcétera, etcétera. Los pacientes miran para el techo y listo. Se decide así que ésta es **la única terapia "profunda"**, que quiere decir que esta terapia llega al alma –dondequiera que quede– o a la primera infancia o al inconsciente o a las generaciones anteriores. A algo de todo esto hay que llamarlo profundo y al cuerpo hay que llamarlo superficial. Y "profundo" es una palabra preciosa y uno se queda tan contento de hacer una terapia profunda –que suena a extirpación de base de todos los conflictos– y no un arreglito superficial –que suena tan mal.

PASO Nº3

Hay que decidir que lo único que importa es **ALGO**, algo que uno elija. Pero una vez que lo decidió, pase lo que pase, aunque sea una vaca con su marido por su consultorio en pleno Villa Freud, uno sigue con eso que decidió que es lo importante. Ese algo podría ser el **"Discurso"**. Entonces el paciente podría decir: "Che doctor, está pasando una vaca con su marido." Y uno, que se debe al **discurso** del paciente, ignorará la vaca –mucho más a su marido– y se pondrá a especular acerca del **discurso**: ... vaca, vacación, victoria... ah, **fracaso.** Y le dirá a su paciente que tiene miedo al fracaso, o cualquier otro delirio que se le ocurra libreasociando en ese momento. Y si no se le ocurre ninguno porque se quedó medio impresionado por la vaca, hay que tener un arsenal a mano para disparar en esos casos: complejo de Edipo, agresión a progenitores, el deseo o... lo que en ese momento esté uno estudiando o interesándole. Eso sí, recordad que todo bicho que camina va a parar al **Discurso** o a lo que uno esté determinado a sostener.

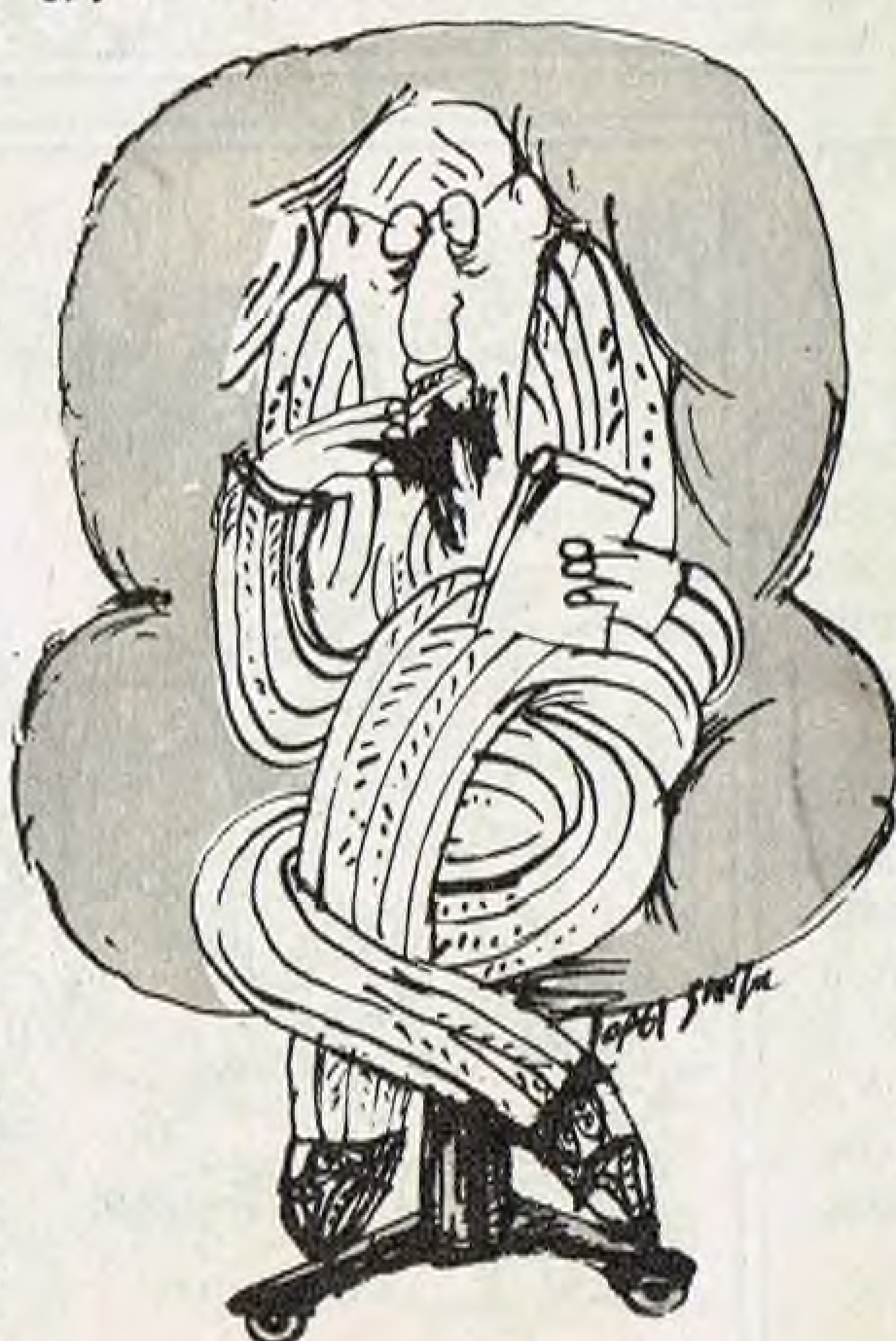
PASO Nº4

El asunto es cómo sortear las dificultades y desafíos de los otros, ya que no toda la gente es mansita y alguno que otro paciente se retoba. Si un paciente dice: "Doctor, está delirando, estoy viendo pasar una vaca con su marido y me sale con el fracaso", uno debe tener a mano el **ARGUMENTO**. Deberá contestar: "Usted no quiere verlo, éstas son sus **resistencias**". **Resistencia** es una hermosa palabra, sumamente útil para casos de apuro o para no andar pensando todo el tiempo. Si el paciente no adelanta, son **resistencias**. De ninguna manera llegue a pensar –¡zac, mosca!– que uno es el que no está trabajando bien, porque cuando uno tiene el conocimiento, es el otro el que tiene **resistencias**. Cuando uno tiene la razón, el otro siempre –pase lo que pase– está equivocado. **Resistencias**. Si el paciente piensa que uno cobra caro o que el aumento de honorarios no se justifica o no los puede pagar más: **Resistencias**. Si el paciente está desesperado porque está pasando una situación grave, tipo muerte de alguien querido, y no se engancha en sus juegos de discurso: **Resistencias.** Si el paciente decide que no nos aguanta más: **Resistencias.** Si le parte a uno una lámpara en la cabeza, exasperado: **Resistencias**. Pero córrase un poco para evitar el chichón o el desmayo, porque si está desmayado uno no podrá hablar de la **Resistencia**. Hay momentos en que no habría que usar esa palabra. Por ejemplo, si el paciente trae un regalo, uno no debe decirla; por ahí nunca más trae un regalo. Tampoco debe uno usarla si el paciente dice que está mejor y menos si dice que uno estuvo brillante con una interpretación de la semana anterior. Calladito, la sonrisa de satisfacción queda oculta, ya que convinimos en que el paciente mira el techo.

El maleficio de la duda

La idea es que uno sabe todo y es genial. Lo que uno no sabe, o que no se note o que no importe; no es material de sesión. Después de un buen tiempo de haber ejercitado el "saber" pueden pasar dos cosas: una afortunada y otra muy desafortunada. La afortunada es que uno haya comprado esa omnisabiduría y realmente crea que los demás son unos resistentes. En ese caso uno andará como pavo real, dando discursos por todos lados y sintiéndose magnífico. Se juntará con los parecidos a uno y despreciará por chantas e ignorantes a todos los que osan pensar alguna otra cosa. Eso es bueno, porque **el mundo se dividirá así –clarito, clarito– en buenos (nosotros) y malos (ellos), con lo cual uno no necesitará aprender nada más.**

La consecuencia desafortunada –el cielo se apiade– es ésta: uno empieza a dudar, las moscas se le meten adentro. Al dudar, empezará –clandestinamente– a olfatear, a ver si otros tienen algo que aportarle para eso en que uno sospecha que falla. ¡Flor de lío! Si llega a encontrar que los otros tienen razón en algo y sabe que uno tiene razón en otro algo, ¡flor de lío! Es cuando empiezan a mezclarse los piojos y muchas razas de piojos hacen mucho lío, que algunos llaman **crecimiento**. Y tal vez los pacientes se beneficien, pero quién le paga a uno las noches de insomnio, la tortura de pensamientos tales como: ¿no tendrán razón?, ¿no tendría que probar con alguna otra teoría?, ¡¿ yo, ir a aprender de esos chantas!?



Esto es gravísimo porque volvemos al principio, a la confusión. De cualquier lado que venga la confusión, que la culpa la tienen los peronistas; no, los radicales; no, los... es eterno. Hay que encontrar culpables porque así nos enseñaron que funcionan las cosas. O se es de River o se es de Boca. Y cuando se es, se es de una vez y para siempre, así los nuestros hagan todo un poco mal y los otros un poco todo bien.

Este procedimiento es útil para muchas circunstancias una vez que uno se entrenó. Es cuestión de elegir bandos nomás. Veamos un ejemplo doméstico: su mujer protesta porque dice que usted no le da suficiente bolilla. Ni se le ocurra pensar si es cierto o no. ¡Zac, mosca! Usted le informa y se mantiene firme en que ella es una protestona y que protestando no se llega a ningún lado y que si sigue protestando, usted, por razones ideológicas, tendrá que abandonarla porque es preferible abandonar a una mujer que una idea a la que uno adhiere.

¡Y basta, macho! ¡Fuera, a la calle que vayan aprendiendo lo que es una persona segura y sin dudas!

Vivian Loev

Los ricos también creen

MITOS Y SUPERSTICIONES PAQUETAS

TEXTOS: MUÑIZ
DIBUJOS: TABARE

La gente de doble, triple o múltiple apellido, también tiene sus supersticiones, no vaya a creer. Y así como los pobres le prenden velas a la Difunta Correa y se asustan con el lobizón, ellos también se mandan sus ritos, adecuados –claro está– al nivel elevado en que se mueven, Imagínese que los personajes de alcurnia no van a andar prendiendo velitas o persignándose ante íconos de morondanga como la Madre María o Pancho Sierra. Eso sería un recontraquemo. Lo que la aristocracia ha hecho para remediar el problema y canalizar adecuadamente su cuota de superchería, es crear sus propios personajes –milagrosos o dañinos– para poder rendirles culto.



La Difunta Navarro Correas

Mito originado a partir de la sentida desaparición de doña Hortensia Clara Bengochea Paz de Navarro Correas, quien sufriera penoso accidente en su residencia de San Isidro. La desdichada matrona, algo chispeada quizás debido a la ingesta del exquisito zumo de las vides, intentó caminar descalza y desnuda por la cornisa de su habitación, con tan mala fortuna que precipitóse al vacío rompiéndose la crisma. A partir de ese momento, nació la creencia de que el espíritu de doña Hortensia suele aparecer para regar de dones a quienes se hallen presentes. Por ello, se organizan bacanales y chupindangas con la finalidad de invocar el alma de la finadita milagrosa.

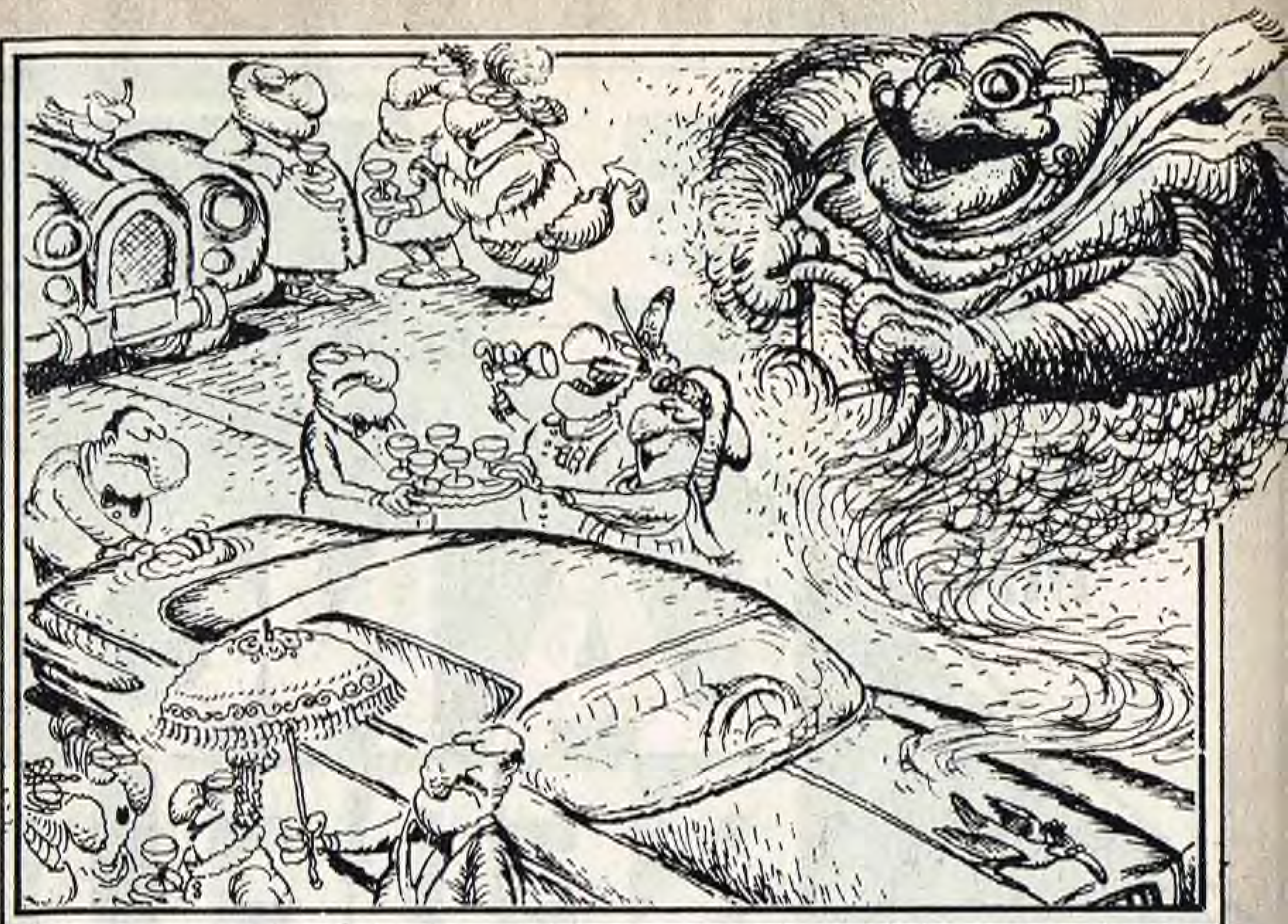
La Pachamadre

Origen de todas las riquezas agroesportadoras, la Pachamadre es la santa patrona de los latifundistas. Madre generosa en bienes y extensiones, la Pachamadre prodiga sus frutos sin retacear cosechas ni cabezas de ganado. En una peculiar forma de celebración y agradecimiento a esta deidad vernácula, los miembros de las familias patricias celebran cabalgatas dentro de los predios de enormes estancias, lo que suele ser contemplado por la chusma, con ojos atónitos. A la hora del crepúsculo, los jinetes retornan al casco de la estancia para reponer energías y calmar la sed como Dios manda con champagne francés.



Pancho Ford Sierra:

Deidad que tiene como misión proteger la salud mecánica de los automóviles deportivos y las limousinas de lujo. El mito nace a raíz del infortunio que se ensañara con Francisco Sierra Peñalba Luque Urquijo. Dirigíase éste a bordo de su Ford Thunderbird hacia un ágape ofrecido por la familia Alzaga Unzué, cuando un desperfecto detuvo su máquina a la vera del camino. Para tratar de darle arranque Pancho ensució sus manos con grasa, no pudiendo resistir tal visión horrísona y pereciendo de un sóponcio. Desde entonces, para honrar su memoria, los automovilistas de alcurnia organizan divertidísimos rallys a bordo de sus máquinas.





El Visón:

Mítico monstruo de suave pelaje y abrigada textura que por lo general suele hacerse ver en gélidas noches de luna llena. Se lo puede localizar especialmente en cócteles, recepciones y veladas del Teatro Colón. El Visón sólo asusta a la gente de escasos recursos, especialmente cuando ven su precio, aunque en algunos casos la imagen verdaderamente terrorífica es la que el monstruo lleva debajo de su pelaje. A diferencia de su símil humilde, que sale sólo a dar aullidos, el Visón suele salir en grupos que hablan, hablan y hablan. El Visón no ladra ni muerde, pero suele salir carísimo y esto es lo bueno, ya que el pobrerío no puede ni soñar con él.

La Madre María Amuchástegui

Se venera en este caso la memoria de la señora María Pía Amuchástegui de Peralta Ramos. La noble dama fue víctima de un fatal accidente durante una recepción en la embajada de Francia, donde sufrió un espectacular resbalón al pisar un canapé que a la sazón había caído sobre el lustroso piso de nogal. En razón de su elevado kilaje, la añosa dama no logró detener su impulso, saliendo catapultada hacia el abierto ventanal del tercer piso. Tras su luctuosa desaparición, comenzó a celebrarse un rito en el que grupos de doncellas honran su memoria practicando cursos de gimnasia-jazz, aerobic dance, cola-gym y estetic-body-freque.



Una íntima observación de nuestras crisis sociales y una idea que rompe todo



Escribe y propone:
Carlos Abrevaya

BASTA DE IMPOTENCIA LLEGO LA HORA DE LA DEMOCRACIA ELECTRONICA

¿Por qué este mundo, por lo general, nos parece enloquecido, nos disgusta o nos da miedo? ¿Por qué lo que al principio parece que está bien, al final siempre se pudre? ¿Por qué existe tanto horror si tenemos conciencia de lo horrible que es el horror? Cientos de interrogantes nos enfrentan a las paradojas, aberraciones e hipocresías de nuestra existencia social. En una relación estúpida, la democracia muere ahorcada por la miseria. Es espantoso, pero tiene solución. He aquí la descripción de una falla social trascendental, junto con una nueva propuesta para lograr que la democracia vuelva a ser el gobierno del pueblo. Lo invito vivamente a descubrir un sistema casi perfecto, ofreciéndole el raro privilegio de acceder a una revolución del pensamiento mundial, momentos antes de que ésta se produzca.



Los argentinos, como sociedad, vivimos una ya histórica sensación de fracaso y decaimiento, jalonada por pequeñas etapas de mejoría que se apoyan en algunos éxitos efímeros. En una visión realista de nuestro pasado, nos sentimos declinantes como cuerpo social. Las piernas, por ejemplo, nos funcionaban bien en junio del '78, pero el resto andaba como la misma mona. Con la cabeza política vivimos por elección diversas manifestaciones de bienestar (1973 y 1983). Con el estómago económico saboreamos momentos de cierta liquidez, sobre todo para algunos habitan-

tes de zonas privilegiadas que fueron justamente los que las abandonaron para hacer turismo ("Deme dos"). En el corazón artístico latieron emociones literarias o cinematográficas. Hemos disfrutado buenos pero breves momentos. Sin embargo, la mayor parte del tiempo, a veces alrededor del pequeño placer, convivimos con el dolor, la enfermedad y la impotencia.

¿Pero dónde está el error? Un síntoma habitual de los últimos muchos años es una sensación confusa de impotencia, incomunicación, mareo y falta de reflejos de las estructuras constitucionales. También se observan estados febriles y grandes acaloramientos por la acción de agentes infecciosos que se meten en las zonas llagadas o heridas del cuerpo social.

Una observación central de este diagnóstico basada en los síntomas holgadamente manifestados es que **notoriamente nuestro cuerpo social sufre una "escasez de defensas"** que marca su típica debilidad. Vistas en el microscopio en distintas épocas, **las estructuras sociales muestran un sorprendente divorcio entre los deseos de los habitantes y las conductas de sus dirigentes**, generándose curiosas relaciones de grupos y dirigentes que hacen que células iguales se destruyan entre sí, se agredan o simplemente se separen atraídas –en el caso de cada grupo– por extraños magnetismos que determinan su comportamiento en conjunto. Este de los grupos es un campo lleno de paradojas y contradicciones que causan extrañeza al estudioso y que quizás merezca un desarrollo más amplio. Baste decir que resulta contradictorio que grupos que pregonan el amor a sus semejantes se vinculen con profesionales del asesinato y que luchadores por el bien común dañen instalaciones de uso público, por no citar centenares de asociaciones de lo mayormente incompatible que abundan por allí.

Pueblos enteros van llegando a situaciones que detestan, por culpa de este proceso. Lo dicho es más que comprensible en el caso de dirigencias autoritarias y aterrorizantes, pero también se manifiesta en el caso de dirigencias democráticas.

Localización de puntos enfermos y de procesos degenerantes.

Observemos, como quien hace un fondo de ojos, los puntos de referencia de las mayorías nacionales. Los centros de poder tradicionales de nuestra Constitución son los consabidos Ejecutivo, Legislativo y Judicial. Sin embargo, sabemos por experiencia que **esta concepción formal de las decisiones nacionales no contempla otros centros de poder como la CGT, la Unión Industrial Argentina, la Sociedad Rural, las empresas multinacionales, los militares, la Iglesia, etc. Todos estos centros de poder, en la práctica son tanto o más poderosos y efectivos en su accionar que los tradicionales poderes constitucionales.** En el mundo, por ejemplo, existe la Organización de las Naciones Unidas, pero es fácil advertir que su poder es insignificante a la luz de las tensiones y crisis que agobian a la Humanidad. Otro tipo de intereses, además, hace que estrechen filas o miren para otro lado países que por una parte levantan ciertas banderas, pero por otra las guardan apresuradamente. Dicho con una afirmación temeraria: **la ONU, amigos, no representa a la Humanidad de este planeta** y ni siquiera los postulados básicos de los países que la integran, sino a estrategias e intereses que tienen otro común denominador fluctuante y esquivo.

Volviendo al país, podemos sacar las siguientes conclusiones:

1) En la actualidad no es el pueblo el que gobierna a través de sus representantes sino que los que gobiernan son los dirigentes que han alcanzado distintas formas de poder.

2) Los representantes constitucionales del pueblo ven disminuido su poder por la presión evidente de otros grupos no contemplados por nuestra Carta Magna como parte de esa superestructura de gobierno.

3) La autonomía de los representantes del pueblo amplía el riesgo de la distorsión interpretativa de los deseos y necesidades de las bases.

4) Al final, se pudre todo. Pierden los débiles, sobreviven los más vivos y se salvan los poderosos.

Pongamos un subtítulo para descansar la vista

Como organización social es interesante ver la estructura de la CGT. Despojada de personas, como en un organigrama con cuadritos vacíos, parece correcta como sistema de representación. Los obreros de cada fábrica tienen sus delegados, éstos reportan a un delegado zonal, estos delegados zonales eligen a su delegado regional y así continúa la representación hasta llegar al secretario general.

Sin embargo, en la práctica cotidiana hay un elemento que podríamos llamar "**progreso personal**" y que, dentro de esta sociedad tiene que ver con **alcanzar una mejor posición** (poder, confort, recursos) o de un modo más acuciante, con **no perder la posición alcanzada.**

En ese punto, la representación de su base se mezcla perversamente con un conjunto de intereses vitales para el dirigente y allí comienza una etapa de negociación que con frecuencia deforma, detiene, anula o contradice los objetivos marcados por los obreros que dan sentido a la existencia del dirigente. Tácticas, estrategias o presiones suelen devorarse los objetivos. Esta traición, comprensible teniendo en cuenta una multiplicidad de factores, suele volverse más tremenda a medida que se avanza en las deliberaciones y negociaciones con otros representantes. Así las cosas, el dirigente máximo se ve en la necesidad de simplificar burdamente los mil problemas distintos de sus bases y puede acabar determinando un paro general cuando un 40 % de sus representados sólo pedía nuevas fuentes de trabajo. El ejemplo no pretende aludir concretamente a un acto de la CGT actual, sino hacer patente el amplio margen que le dejamos al error y a la deformación en esta sociedad. Esta distorsión no es exclusiva de la CGT sino de las actuales organizaciones sociales democráticas, definitivamente antiguas para responder a los requerimientos del dinamismo actual.

Consignemos, de paso, **el preocupante incremento de los secretos que manejan las dirigencias actuales:** secretos de Estado, partidarios, estratégicos, militares, de negociación, que aumentan el grado de incomprensión que siente la gente sobre las conductas y decisiones de sus representantes ("sobre esto no voy a hacer declaraciones"). Esta perplejidad popular tantas veces vivida no hace más que subrayar el abismo que va aislando a las dirigencias de sus representados.

Hay más abismos para este boletín

Otro gran tema de este "divorcio" entre representados y representantes es el papel de los medios de difusión. Por si no ha sido suficientemente dicho, hasta hoy **los medios de difusión representan intereses económicos-ideológicos-políticos. No son, de ningún modo, puntos de referencia neutrales. Para colmo, la posesión de los medios de difusion –en economías subdesarrolladas– está reservada casi con exclusividad a los que posean grandes capitales y que, además, adhieran a un circuito**

económico publicitario tan reducido como exigente en materia de compromisos.

Simplificando el tema, de la relación de los medios de comunicación con las masas pueden deducirse las siguientes características:

1) Sólo los grandes capitales tienen acceso al manejo de los medios de comunicación periodística.

2) Las preocupaciones de las mayorías nacionales no aparecen suficientemente esclarecidas por esos medios, en la medida en que esa claridad puede atentar contra los centros de poder de los que depende el medio en cuestión.

3) Las empresas periodísticas tienen en sus manos la posibilidad de distorsionar la realidad hasta la exageración, apelando al simple truco de valorizar ciertas cosas más que otras, convirtiendo temas menores en mayores o haciéndonos creer que opiniones popularmente irrelevantes son de "significativa trascendencia".

Ejemplos como las polémicas nacionales desatadas alrededor del "impuesto al turismo", "la nominatividad de las acciones", la vida íntima de Maradona y tantos otros temas que involucraban a poca gente mientras se olvidaban cuestiones que marcaban la vida de millares de argentinos, sirven para abonar estos abismos de la comunicación. Algo por el estilo podría afirmarse sobre la cuestión del manoseado asunto de la ley de divorcio o nuevo casamiento en el que la presión de unos pocos lograría más que el deseo de muchos.

Vale preguntarse: **¿hasta dónde los medios de difusión del subdesarrollo transmiten la imagen del pueblo y son un fiel reflejo de su problemática ayudando a clarificarla?** Dejando de lado lecturas psicoanalíticas, me atrevería a decir que esta distorsión no es ninguna pequeñez.

Atención: llegó la hora de la propuesta

Creo, con todo cariño y respeto, que la Constitución Nacional es una herramienta bien intencionada, pensada en su faz ejecutiva y práctica para una sociedad con características muy distintas a la actual. **El concepto de "gobierno del pueblo" se ha deformado a favor de algunos malintencionados que se benefician con una ficción de democracia y que, por supuesto, se han beneficiado con los fracasos de este tipo de gobiernos que –oh casualidad– siempre van perdiendo representatividad.**

La propuesta, justamente, intenta volver a las fuentes, recuperando para el pueblo lo que es del pueblo. La solución: **poner en uso masivo lo que nos brindan la informática y la computación.**

Usted se habrá enterado de la existencia de una red de cajeros automáticos (Banelco) que permite realizar una serie de operaciones económicas hacia puntos remotos con la privacidad y seguridad que requiere este tipo de acciones. Esa misma red, –una red estatalmente organizada, quiero decir– podría servir como **canal de comunicación y expresión de la opinión pública con respecto a todos los temas del quehacer nacional.** Si bien esto requiere una sistematización no demasiado complicada, lo cierto es que **con el uso de una amplia red de computación, los argentinos podríamos tener un instantáneo camino de expresión de nuestras opiniones. Así como nos expresamos en la ya histórica consulta popular sobre el conflicto del Beagle, lo mismo podríamos hacer sobre el tema del divorcio, la deuda externa, los salarios básicos, etc, etc.**

No sólo nuestros representantes tendrían un claro apoyo a sus propuestas sino que también podrían saber por dónde pasan nuestras inquietudes a la espera de tratamiento. Existiría, gracias a este sistema, un pueblo que se define y que, en esa misma medida, tendría la posibilidad de conocerse a sí mismo. Ya no se trataría de discusiones personales entre Herminios y Jaroslavskys sino de ideas sometidas al juicio popular verificado. A vuelo de máquina, veamos las cosas que se podrían hacer:

- **Votación popular con resultado casi inmediato sobre temas dados.**
- **Acceso a una estadística casi constante de la sociedad.**
- **Manifestación popular sobre el deseo de tratamiento de distintos asuntos.**
- **Expresión de apoyo o no de medidas de fuerza (que haría casi innecesarias las medidas).(?)**
- **Manifestación de problemas zonales.**
- Pago de servicios. ¿Por qué no? La misma red podría usarse también para unificar distintos requerimientos de la población, dándole además un uso de provecho económico.

Lo hasta aquí enunciado es el principio de una propuesta que requiere una prolija organización teórico-práctica. Es sólo el primero paso. Al principio su utilización será elemental. Pero imaginemos por un momento el futuro. **Imaginemos el mundo gobernado por el sentido común de las mayorías y no por la locura trasnochada de los fanáticos del poder.** Acaso alguien, apresurado y perdedor, podrá decir que las masas pueden ser engañadas por el hábil y maligno manejo de los medios de comunicación. ¡Error!. **Lo que completa mi propuesta es la reserva de espacios en los medios de comunicación** (más allá de los trabajos de base que se puedan realizar) **para la expresión de ideas y propuestas hacia la comunidad, por parte de distintos sectores.**

Las ventajas esenciales del referendum electrónico

El objetivo esencial de una sociedad es propender al bien común. Implica reunirse para convivir, acopiando virtudes y evitando defectos. Esta convivencia supone, además, una serie de coincidencias sobre valores cambiantes y valores perennes. ¿Pueden estas decisiones quedar abandonadas a oscuros conciliábulos de poderosos? Una de las más patéticas demostraciones de contradicción entre la humanidad y sus dirigentes es el tema de la proliferación nuclear. Pero ésa es sólo una de las muchas distorsiones. **Si el gobierno del mundo estuviese sometido a la opinión de la mayoría de los seres humanos estoy seguro de que no pasaríamos tanto tiempo pensando en armas para matarnos.** Creo sinceramente que las mayorías, en nuestro país y en todo este globito terráqueo tienen mucho más amor por su propia vida y la de sus hijos que el que la historia universal viene demostrando. **Pero el poder siempre está en manos de unos pocos.** Esta propuesta de expresión electrónica aquí esbozada implica una revolución que es justamente eso: **darle al pueblo lo que es del pueblo, hacer renacer la importancia de cada ser humano dentro de la Humanidad y, entre otras cosas, clarificar la dirección y el sentido de las luchas ideológicas y políticas.**

Señalemos, por último que, para bien o para mal, **las mayorías siempre existen: para colaborar como opas, para ganar o para perder, para ser manipuladas o para que florezca una revolución. Cualquiera sea el sistema de organización socio-económica que un grupo adopte, éste no se sostendrá ni progresará si no está apoyado por una convicción popular que lo defienda cotidianamente con una conducta coherente.**

En síntesis: **todos somos dueños de este mundo y este proyecto de expresión popular electrónica es nada menos que la posibilidad de empezar a comportarnos como socios.**

Es obvio descubrir que a muchos poderosos no les parecerá atractiva esta idea. La pregunta es ¿por qué siendo tantos tendremos que sufrir tanto por tan pocos...?

BOOGIE

"El aceitoso"

-El puente de Queensborough-










Luego, restará México. Tras el terremoto, con la caída del precio del petróleo, México será presa fácil para ellos
Entonces... será California, Miami


En dos días, los rojos pueden estar en Nueva York ¿Dónde vives?
En Long Island
¡En Long Island? ¡Por allí comenzarán, para dominar el puente de Queensborough


¿¡Tú casa tiene puerta trasera!?
¡Sí!
¿La has cerrado?
¡Teléfono para el señor Carver! ¡Su esposa!


¡Oh Diós!
¡Ya están allí!
¡Mis hijos!
¡Robin, Stella!


Su esposa solo quería decirle que no olvidara la pizza
Déjalo... así tomará conciencia del peligro
Fontanarrosa

La Clín
Dr. C

Oda médica d

ica del
ureta

e Meiji y Rep

Y PICASSO!

¿ME QUERÉS DECIR CUÁNDO ME VAS A DEVOLVER LOS OCHO TELEVISORES A COLOR QUE TE PRESTÉ PARA TU CLÍNICA, FIORDE?

TOME EMAGRIN

DISCULPAME, SAÚL, PERO ESO FUE UN PAGO.

SAN APOSITO

FUE EL ANA-ANA QUE ME PASASTE POR LOS PACIENTES QUE TE MANDE PARA DIÁLISIS.

¿ANA-ANA?

PERDONAME, FIORDE PERO YO LOS ANA-ANA LOS HAGO EN EFECTIVO, CUANDO MUCHO EN BOLETAS DE IOMA.

DISCULPAME, SAÚL, PERO TENÉS MUY MALA MEMORIA; TE OLVIDÁS TAMBIÉN DE LOS PACIENTES QUE TE MANDÉ PARA LA APLICACIÓN DE CÉLULAS VIVAS Y DE HIDROMASOTERAPIA.

VIVA JOSE MUÑOS

MIRALO, QUIERE LEVANTAR EL STATUS DE SU CLÍNICA A COSTA MÍA Y AHORA SE HACE EL OLVIDADIZO.

ME TENÉS QUE ACOMPAÑAR A RECUPERAR ESE BOTÍN, PERDÓN, ESA MERCADERÍA.

O.K. SAÚL.

¡TAK!

Fiscal Molinas

CLINICA "SANTA GUITA"

ES ACÁ TEUSÓ.

LOS TELEVISORES ESTÁN EN LAS HABITACIONES VIP DEL CUARTO PISO, TEUSÓ.

BUENAS NOCHES, SOMOS LOS DOCTORES MONDED Y BELARGA; VENIMOS A CONTROLAR UN PACIENTE DEL CUARTO PISO.


TOC
TOC
401
ADELANTE.


BUENAS NOCHES, NOSOTROS SOMOS MÉDICOS CONSULTORES DE TERAPIA INTENSIVA Y VENIMOS A HACERLE ALGUNOS CONTROLES.


EN PRIMER LUGAR LE VAMOS A TOMAR LA TEMPERATURA RECTAL ¿QUERRÍA HACER EL FAVOR DE DARSE VUELTA?


CLAP!

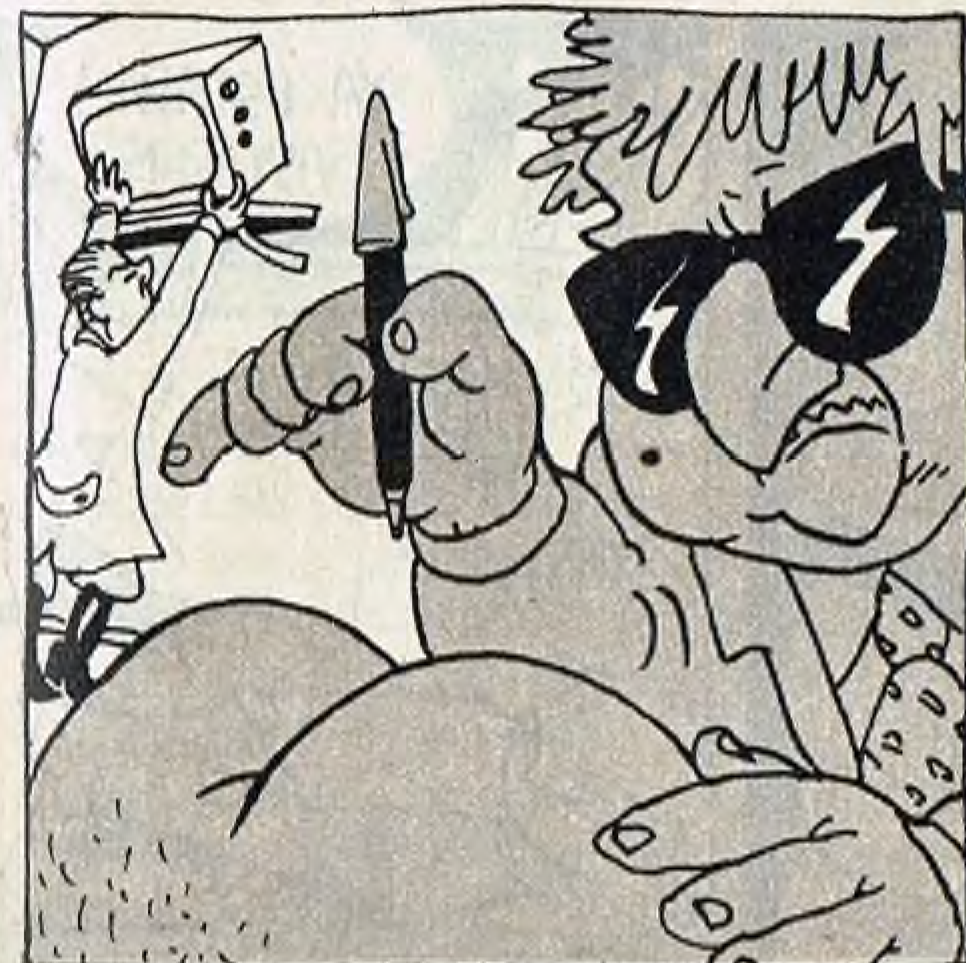



EN UN PAR DE MINUTOS VOLVEMOS, NO SE MUEVA ¿EH?


CON CUIDADO TEUSO.
JUANJO Y PAULA
VIVA MUÑOZ


402
TOC
TOC


BUENAS NOCHES
BUENAS NOCHES, DOCTOR.




401




BUENAS NOCHES, AÍDA, ¿ALGUNA NOVEDAD?
SÍ, VINIERON UNOS DOCTORES.
Recepción


ESTÁN EN EL CUARTO PISO CONTROLANDO A UN PACIENTE.
NOOOO!


¡CURETA!


¡RÁPIDO, TEUSÓ QUE ES EL ÚLTIMO!


¡AIOOO SILVER!


401


¿Y, DOCTOR, FALTA MUCHO?
¡BUAAAA!


...SA VOIX... SINNER A' L'AP-PAREIL...
BIEN, TEUSÓ, HA SIDO UN OPERATIVO BRILLANTE.


SÍ, SAÚL, LÁSTIMA LAS OCHO LAPICERAS QUE PERDISTE USÁNDOLAS COMO TERMÓMETRO.


NO TE HAGÁS PROBLEMAS, TEUSÓ...


YA ESTABAN GASTADAS.

Por Hugo Paredero

ENTRADA LIBRE



Teatro argentino: una Cenicienta que pierde algo más que un zapato y unos ojos que ven para que el corazón sienta – Cine argentino: "Te amo" es más que te quiero y "Pobre mariposa", más que pobre diabla – El extraño caso de una lectora que se hizo pagar un café por desconocidos – ¿Por qué madre hay una sola y padres, tres? – Y una revelación desgarradora:

LOS RUSOS SON TORCIDOS E INHUMANOS

("Sol de medianoche")

El cine norteamericano sabe que Sylvester Stallone tiene un solo defecto: no es bailarín. Por eso contrató a **Mikhail Baryshnikov**, que baila como los dioses llamados Baryshnikov, y cuyo único defecto –ser ruso– podía quedar anulado si el contrato se cumplía. El contrato se cumplió; también sabe el cine norteamericano que hacerle aprender baile a Rambo no representaría un tiempo demasiado ganado. La película se estrenó en Buenos Aires con el título vencedor de "**Sol de medianoche**" (frente al original "Noches blancas"), y con ella se inauguraron dos salas, bonitas, al beige y al ocre: el Atlas Santa Fe 1 y el Atlas Santa Fe 2 (¡¿"Sol de medianoche" ...va en ambas?!)

Deslumbrante Baryshnikov de la primera escena. Danza "Le jeune homme et la mort", con coreografía de Roland Petit. Lo suyo es más que la formación de una nueva especie de pájaro delante nuestro. Grande es el deleite y la emoción por el artista que se sigue a boca abierta. Luego la historia llegará (para quedarse) con potencias tan extracinematográficas, que cuando Mikhail Baryshnikov se dedique dos horas a trabajar de actor: o lo olvidaremos, o nos parecerá excelente, o creeremos que no habrá dejado de bailar en ningún momento, puesto que serán sus peripecias las que nos bailarán de punta en la cabeza y no nos dejarán cerrar la boca.

Mikhail hace de Nikolai Rodchenko, un bailarín que ocho años atrás escapó de su URSS natal a Occidente, y que ahora tiene como manager a una **Geraldine Page** al parecer encantada de serlo (manager). Terminada la representación de "Le jeune...", ambos se toman un 747 de la British Orient (?) de gira rumbo a cualquier sitio, pero menos... al que les tocó. Un (misterioso) desperfecto en la máquina, hará que ocurra un aterrizaje forzoso en una pequeña pista de... ¡¡SIBEEERIIIAAAA!!

Los signos de admiración corren por cuenta de Mikhail Nikolai, que cuando escucha el nombre de la tierra por la cual abandonarán el aire, sale corriendo al baño a romper su documentación. No va de cuerpo. Viene. Y en pas des tragedia aérea: aterrizaje más explosión para todos, y conmoción cerebral para él solito. Pero no será ése el drama principal que le brindará el accidente al conmocionado cerebralmente. El drama principal es la URSS en manos del director **Taylor Hackford** (el mismo que promoviera las delicias de la vida militar en "Reto al destino"), y de los guionistas, **James Goldman** y **Eric Hughes.**

"Sol de medianoche" sería una película ingenua si no fuera tan ingenua. Aunque tal vez convenga decir que resulta tan falta de ingenuidad, que sólo por ser así de ingenua puede bancarse hasta el final. Mikhail Nikolai la ve más clara que yo: **Soy ruso pero no soviético** –confiesa en una escena–. La desgracia es que en Rusia todo es soviético, viste, de manera que la vida, allí, se torna imposible pero desgraciada. Alternando lo ruso con lo soviético a nivel Judas, el coronel Chaiko (**Jerzy Skolimowski**, creidísimo) es la bruja, brujísima de la película; muy seguido de cerca por una pequeña (rusosoviética), estudiante de danza, que le gritará "¡Pervertido!" a Mikhail Nikolai sólo por haberle visto algo sucio en su mirada yanqui pero capitalista. Al final, Chaiko se queda con la K.G.B., y dice: **"Hacemos la devolución de un criminal a su país adoptivo. Confiamos en que servirá a nuestra lucha por la paz y la hermandad del mundo."** Mikhail Nikolai, que es el criminal mencionado, se queda con Geraldine Page, más un negro y su mujer de los que no les hablé. En desarraigado adiós, el bailarín anuncia: **"Me voy a mi tierra. Para bien o para mal, vuelvo a casa."**

Que es la casa de todos, Baryshnikov, que es la casa de todos, Hackford, que es la casa de todos.

LO QUE NO ES BUENOS AIRES

–**Rosario, Santa Fe**; se estrenó "El traje nuevo del gobernador", espectáculo para niños de 3 a 91 años presentado por el Grupo de Titiriteros "RUEDAS DE ALGODON", en la Sala Lavardén, Sarmiento esq. Mendoza. Participan Ana Cao, Jorge Carrara y Jorge Nieto, con dirección del último y luminotecnia de Julio Galli.

–**Eldorado, Misiones:** los días 1, 2 y 3 de mayo se realizó el 2° Encuentro Regional de Teatro, este año con el apoyo económico de la Dirección de Cultura de la provincia, que subsidió una parte de los gastos. Escribe Nelly Benítez (carta fechada antes del comienzo de la muestra), y manda afiche de la misma más los ecos gráficos (muchos y buenos) obtenidos por la muestra del año pasado, una primera que no fue la vencida.

Si filmaran de nuevo "La tregua", se llamaría "Plan Austral".

"Pobre mariposa":
LAS DOS PATRIAS DE CLARA



Graciela Borges como Clara Smóloff de Marino de De la Torre. Pobre Aída.

Uno de los mejores entrenamientos para la sensibilidad consiste en apiadarse de las mariposas. Escrito está en la Leyenda de Destinos Más Fatales que, así no sea cierto, es verdad eso de que las mariposas viven un solo día. Uno no supo si aquella mariposa que aplastó con un libro había vivido exactamente 24 horas; pero uno sabe que toda mariposa que vuela representa el ejemplo de fugacidad más triste que se nos pueda poner a la vista. Esto se debe a que las mariposas siempre parecen estar de fiesta cuando vuelan, más que buscando en desolada desconfianza el sitio donde habrán de morir en cualquier momento. Así, resulta que era nuestra fugacidad la que veíamos pasar, cuando dijimos **"Pobre mariposa"**. ¿O no lo dijimos? Si no lo dijimos, tanto peor. Pero si lo dijimos... ¿cómo lo dijimos...?

No me refiero a si fue un lamento tipo "pobre insecto lepidóptero", por ejemplo, sino más bien a la manera que uno elige para mostrarse apiadado por una mariposa. Y quiero decir ahora que mariposa es todo. También una película, incluido el primer sueño de filmarla y el último día de montaje. **Raúl de la Torre** llenó de cortesía y buen gusto las dos horas de su mariposa cinematográfica. Por la primera virtud no se peleó con la emoción, pero la maquilló, la preservó caballerosamente de las verdades finales. Por la segunda virtud –tomemos aquí al buen gusto como una virtud– De la Torre sufrió la traición de sus aliados más conspicuos: el vestuario y la ambientación (**Tamames-Zemborain**), la dirección de arte y escenografía (**Jorge Sarudiansky**), exactitudes que al instante de expirar su último segundo de dos horas de vida, no nos habrán contado cómo y por qué pudieron vivir con tanto buen gusto planchado y tintorería.

La guionista elegida fue **Aída Bortnik** –pobres sus mariposas– quien compartió también con De la Torre la responsabilidad del libro cinematográfico. Más allá de los matices, y por sobre todos ellos, las conquistas literarias más profundas de Aída Bortnik configuran siempre una inspección y un resultado. Testigo valiente (de poesía valiente) ante muchos porqués de los seres humanos, Aída obsequia caracteres y situaciones a actores y a directores, con generosidad más que necesitada de otros puertos. Atracar en el rostro empeñado y bello de **Graciela Borges**, para hacerla nacer y morir de golpe, hubiera sido por lo menos una aventura –aunque desatinada– de haber tenido un capitán con otro espíritu.

(Es 1945. Entre la caída de Berlín y el ascenso del 17 de octubre, entre su condición de judía por parte de padre y católica por su madre, está Clara Smóloff de Marino: 40 años, locutora radial, casada con un médico cirujano, tres hijas y un padre, primero muerto, asesinado después. El país germinando uno de sus horrores más duraderos, Clara haciendo de mariposa voluntaria por parte de sangre, y una tragedia que nos pertenece a todos: ¿hasta cuándo deberemos pagar con la vida la luz de nuestra identidad que nace...?)

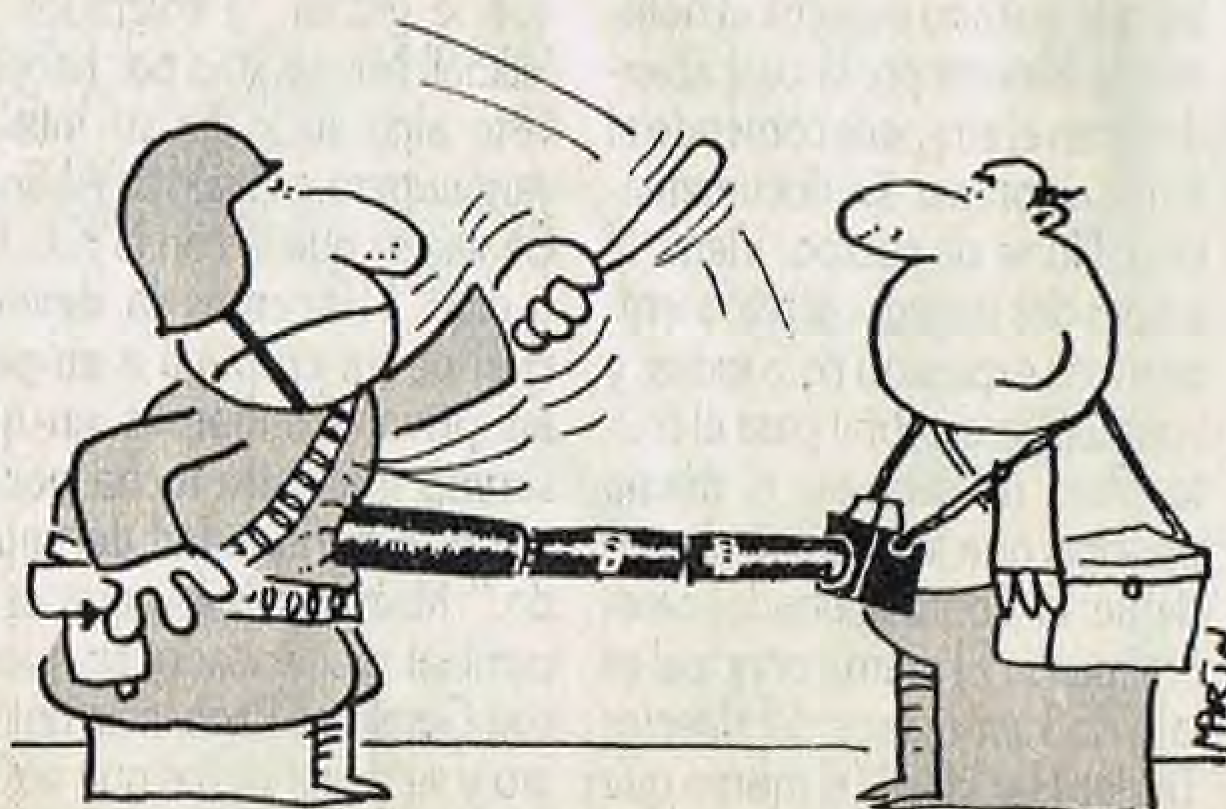
Lautaro Murúa, Pepe Soriano, Víctor Laplace, Cipe Lincovsky, China Zorrilla, Ana María Picchio, Cacho Fontana, Augusto Bonardo, Bibi Anderson, Fernando Fernán Gómez, Duilio Marzio, vuelos diversos, colores más acá y más allá del arco iris, deambulamientos varios, pobres mariposas también... Y Graciela Borges. Entre la patria de Raúl de la Torre y la patria de Aída Bortnik. Poseedora, esta última, de todos los secretos habitantes de Clara Smóloff de Marino.

OBEDIENCIAS DEBIDAS

En el número anterior me olvidé de comentar que había tenido que ir a ver **"Tres hombres y un biberón"**. ¿O no tienen que verse, acaso, las películas que han ganado tres Premios César, competido por el Oscar al mejor filme extranjero y recibido la visita de millones de espectadores en varios países del mundo?

Eso en lo artificial. Mis expectativas naturales frente a la película descansaron en un aspecto no tan publicitado como el de sus estatuas: "Tres hombres y un biberón" fue dirigida por una mujer, **Coline Serreau**, y son muy pocas las directoras acogidas por una industria que tanto necesitaría de ellas. Desconocedor de sus tres largometrajes anteriores, así como también de sus resultados expresivos en literatura, teatro y musicología, me bastó la intriga de no saber qué habría hecho Coline con un biberón y tres hombres en un departamento de París.

Hizo gala de algunas intenciones saludables en lo temático; si esto representa o no un progreso, deberán medirlo quienes la conocían. A mí me correspondió aburrirme percibiendo cómo una interesante opinión acerca de la inmadurez humana apta para ambos sexos, se transformaba en una comedia cuyos modales dejaban de ser histéricos sólo para ser tontitos. Bien de la cabeza la Serreau, también la guionista (sin la historieta de drogas paralela), más no les vi la gracia. "Tres hombres y un biberón" parece haberle temido a su condición de "comediucha clásica sobre amor al prójimo", prefiriendo destino de "comedieta delirante".



Cuando Simone Signoret dijo que la nostalgia ya no es lo que era, seguro que se refería también a la pureza. En 1932, dos hombres y un biberón protagonizaron para el cine una historia imborrable como ellos, o porque eran ellos: los geniales **Stan Laurel** y **Oliver Hardy**, y "Their

first mistake", de George Marshall, en la que el Flaco, ante la mirada paternal y/o maternal del Gordo... alimentaba al bebé que habían adoptado, con una mamadera que sacaba de su pecho.

Pobres estos tres hombres: **Michel Boujenah, André Dussollier y Roland Giraud,** a quienes les dediqué la grosería de la comparación. Lo cierto es que –un poco por Coline Serreau, un poco por ellos mismos– se vuelven bastante insufribles aquí, al no poder mezclar bien ternura con sentido del disparate.

"Te amo":
VALERIA ES DE LO QUE NO HAY

Viene a la memoria "Rey por inconveniencia", aquella hermosa película de Philippe de Brocca que terminaba con Alan Bates desnudo, con un pájaro enjaulado como único equipaje, esperando ser recibido así, tal cual era, en un manicomio. En **"Te amo"**, las garantías de cordura son buscadas por **Valentina Fernández de Rosa** yéndose de su casa. El personaje se llama Valeria, tiene 17 años, está embarazada de tres meses, y se muda a lo de un tío que a lo mejor la comprenderá mejor que papá y mamá, tan cada uno por su lado. Valeria también parte con un pajarito enjaulado, sólo que a lo largo de su historia la relación con el animal apenas si habrá quedado como un poster.

Después de "Los enemigos" (título que seguramente aludía a seres de los llamados "adultos"), **Eduardo Calcagno** vuelve al cine preocupándose por los adolescentes, incluso promoviéndolos como amigos de los que todos debiéramos aprender más. Estoy tan de acuedo con la idea, como lo estoy con el verbo: **aprender**, claro, hay que aprender de ellos. Para ofrecernos al respecto una oportunidad en forma de película, el propio Calcagno y **Nelly Fernández Tiscornia** escribieron un guión mucho más didáctico que divertido. Decir que es una lástima por ambos –aunque parezca un paternalismo de paso– significa creer más bien que por un exceso de buena voluntad mensajera. Calcagno y Fernández Tiscornia hicieron justo, justo, lo que no querían con Valeria: la sobreprotegieron.

Con refugios y excursiones literarias propios de un ser angélico, Valeria usa frases, ya para defender (se), ya para ofrendarlas como ramos de rosas al prójimo equivocado: "Decime que voy a poder, tío. Que uno puede crear mundos, modificar"; "La felicidad se encuentra haciendo aquello que tenés miedo de hacer"; "Los que se aman están más vivos que los demás"; "La gente tiene miedo de conocerse a sí misma, es peligroso"... sin olvidar que decirle "Te quiero" a alguien no es decirle "Te amo". Lo que no aclara la Valeria del final de la película que le dirá "Te amo" a su bebé, es si esa frase, en definitiva, sólo se le puede decir a un hijo.

Si el espectador de "Te amo" se preguntara cómo pudo salir airosa con tantas frases felices por la vida una chica que tuvo padres tan, bueno, tan poco gurúes, el espectador debiera preguntarse también si no fue demasiada la responsabilidad simbólica que les quedó a papá y mamá... con una escenita para cada uno: mamá que no escucha irse a su hija por estar haciendo gimnasia (**Cristina Banegas**, mamá real de la actriz), y papá que lo mismo, por estar en plena práctica de tiro ¿al blanco? (**Víctor Laplace**, actor invitado por un minuto). Con esmero profesional se ve a **Ulises Dumont, Betiana Blum, Pepe Soriano** y **Perla Santalla.** Con lo mismo y más, **Gogo Andreu** se ocupa de colorear con ternura un personaje bosquejado; y **Ricardo Darín** de defender, dándole prestigio, a ese amigo de Valeria que desaparece casi a los empujones de la anécdota.

Valentina Fernández de Rosa debuta cinematográficamente con esta heroína. Y si su trabajo no parece de heroína (ni tampoco un debut), posiblemente se deba mucho a la naturalidad con que Valentina preservó su frescura a fin de que pudiera convivir, luego, con la muchas veces presunta frescura de Valeria.

Teatro: PARA RECOMENDAR A LOS AMIGOS

"Ceniza":

Estreno en la Argentina de esta pieza del autor polaco **Janus Glowaky**, probada y aprobada en Londres y Nueva York. "Ceniza" es una obra sobre las oscuridades del poder; pero como toda buena obra sobre las oscuridades del poder, "Ceniza" se ocupa también de ciertas claridades en aquéllos que lo sufren. La terrible claridad de observarse sin poder defenderse con otra cosa que no sea la propia muerte. El pretexto anecdótico –la filmación de una película en un reformatorio– suaviza esta visión de un mundo sin salida, inmolación incluida.

Acertada **Patricia Echegoyen** en la metálica disposición con que encara su Príncipe. **Laura Montes de Oca**, como la Madrastra, consigue un dibujo actoral atrayente, con muchos signos de observación. Bien **Reinaldo Arias** y **Carlos Silva**, como el Director y el Vice-Rector del antro. **Emilia Mazer**, la Cenicienta del título, sigue desarrollando energía de buena actriz y pule aquí una interesante búsqueda. Sin perjuicio del fastidio que cause su rutinaria ambigüedad, el término "corrección" viene a servir para recordar el resto del elenco: **Angel Fernández, Enrique Joaquín, Roberto Marchetti, Rubén Ottagio, Betty Badal, Miriam Ortiz, Gina Piccirilli, Roxana Rostand, Silvia Spada** y **Marcelo Zitelli.**

Debuta como director **Lizardo Laphitz**, actor y egresado de la escuela de Agustín Alezzo. Ocho meses de trabajo duro y un final feliz: Laphitz desplaza cómodamente a sus 15 actores, pero su voluntad de liberar el espacio se advierte más en la inteligente estética con que resolvió la escena de las camas, por ejemplo, o en las imágenes –ya cuervos, ya ratitas– que logran despertar sus ocho actrices en montón.

Va de jueves a domingos en el **Teatro Espacios**, Bulnes 1350

"Los ojos del día"

Estreno en la Argentina de una obra argentina. Su autor es **Luis Agustoni**, dirigida por él y **Julio Ordano**, ambos actores protagónicos. Completando el homenaje a Gasalla, Agustoni y Ordano también se responsabilizaron de la escenografía, el vestuario, las luces y el sonido. Vale aceptar, una vez visto el espectáculo, que no fue "a pesar" de tanta acumulación laboral en dos personas que las cosas terminaron bien, sino gracias a lo mismo. Son muchos los años



ENTRADA LIBRE

Por Hugo Paredero

que llevan caminando juntos Ordano y Agustoni en igualdad de orientación.

"Los ojos del día" es una obra sobre las ventajas de vivir sin esquizofrenia. Para subrayarlo, su protagonista son dos: Martín y Max, el potro salvaje. Tres, mejor dicho, si contamos como amante la máquina de escribir con la que está casado Martín, más allá y/o más acá de su esposa Victoria, con la que tiene una hija que poco y nada sabe de Max, el potro salvaje, recién tiene 15 años. La hija, claro. Max tendrá, por poco, la misma edad de Martín.

Tanto se agradece el humor ofrecido por "Los ojos del día" en sus primeras escenas (incluida la presentación del drama Martín-Victoria, a lo Woody Allen), que se volverán obviables después las apelaciones que la obra hará a la melancolía literaria y al típico color de los derrumbes familiares en escena. El costo –haber tenido que sacrificar ciertas cuotas de sentido del humor– no empaña, sin embargo, la feliz sensación de haber visto un espectáculo más que grato. En una de ésas es verdad nomás que nadie puede reírse de todo hasta el fondo.

Sobre un escenario tan chiquito que parece un rincón, Agustoni-Ordano hacen aparecer 31 personajes detrás de 8 actores, con ingenio que a veces se parece a la habilidad, y otras a la poesía. La fortuna de contar con un personaje de delirio fijo, más su carismático modo de divertirse trabajando, convierten al Max de Luis Agustoni en el mejor de 8 trabajos y de 31. Mejor **Julio Ordano** en el despiste de la creación que en la tragedia conyugal; mejor **Ernesto Torchia** como Príncipe austríaco que como Alfredo agradecido a Alcohólicos Anónimos; y muy bien **Susana Behocaray**, teniendo que cargar con un personaje todo el tiempo sometido a las hieles de la vida. Completan, sin sobresaltos para un lado o para otro, **Alejo Bogdanich, Jorge Frigerio, Flavia Steiner** y **Paula Vargas.**

Va los viernes, sábados y domingos en el **Teatro de la Ciudad Vieja,** Chile 471.

EL OPINADERO

–Agustín Viano, de La Boca. Si bien no dice cuántos psicoanalistas contienen su ira sobrehumana, Agustín se manifiesta "¡HARTO de ver por televisión la publicidad de 'Fericota Espacial' (...) Aunque a lo mejor la vi una sola vez y todavía me dura el hartazgo. Doña Iris Marga, doñísima, más la insoportable voz de un adulto aniñado que nos invita a la Fericota, más el E.T. del final que vuelve a invitamos con voz de E.T. argentino, me derriten el cerebro..." Tranquilo, Agustín, que después te va a faltar calcio para la Lotería de La Riojaaaaaa.

–Lía Turbione, de La Plata. Con dos pañuelos y ninguna zamba, Lía cuenta que "...cuando vi 'La historia oficial' lloré como una loca, y cuando vi 'El exilio de Gardel' también. Me parecen dos películas hermosas sobre lo mismo, sobre partes, miembros que nos faltan y que de pronto siento que no recuperaremos nunca (...) El viernes pasado entré a tomar un café y escuché que en la mesa de al lado se peleaban, eran como siete. Unos que 'La historia oficial' era radical, otros que les gustaba 'El exilio...' porque era peronista. No aguanté tanta estupidez y me metí, primero entré agrediéndolos y después me serené. Vos no te imaginás...". La larga carta de Lía termina bien, dado que le pagaron el café sus improvisados discípulos, cuando entendieron que ambas películas eran unisex en materia de política.

Montagnaro-Bocha Flores Producciones
presentan

LA PALOMA MORBOSA

Reparto de miembros:
Zer Lock Holmes .... José de-Zer
Elemental Alejandro Alejandrovich ....
.... (El innombrable)
.... Sorprais
Hampón .... Sorprais
Dueño del loquero .... Sorprais
Locos .... Varios

(Cualquier coincidencia con asuntos de la vida real es mera coincidencia. O mala leche.)

EL PERIODISMO-VERDAD TIENE QUE SER LA VERDAD, DESPUÉS LA VERDAD. Y ANTE TODO...
ZER, TE LLAMA EL ZAR.
¡ZAS!

...LA VERDAD, ¡QUÉ MACANA!

APOSENTOS DEL ZAR...
NO SOS ORSON WELLES Y LOS OVNI NO DAN PARA MÁS. PRECISAMOS UN PLATO FUERTE.
¡LOCRO!

ALGO QUE HAGA HERVIR EL RATING.
¿Y SI SIGO CON EL CASO JULEPEO?
NO HAY CASO. NADIE PUEDE ENTRAR EN LA COLONIA DE LA MUERTE. ADEMÁS SE HABLA DE VENTA DE SANGRE...

...Y NO APARECE NI UNA GOTA. SE HABLA DE TRASPLANTES DE CÓRNEAS Y NO APARECE NI UN SOLO...

OJO, CLARÍN LO ESTÁ RESOLVIENDO. LEO GLEIZER TIENE UNA PISTA (BARROSA). Y YO ACÁ, COMO UN BOLUDO, ANTE UN CASO QUE VA A ZER HISTORIA. O HISTORIETA.

ESA NOCHE EL ZAR TUVO UN CARGO DE CONCIENCIA. ¿POR QUÉ NO?
BUENO, SEGUILA. PERO SÉ DISCRETO NO LLAMES LA ATENCIÓN. AHORA SOS ZERLOCK HOLMES. CHAU. CLIC.
ELEMENTAL, ALEJANDRO.
EL CALAVERA NO CHILLA.

1


HORAS DESPUÉS...
POR ACÁ DEBE ESTAR LA COLONIA DE LA MUERTE.
OYE, MUÑECO. ...


¿ME FIRMAS UN AUTÓGRAFO, MUÑECO?
¡CÓMO NO, PERO NO TRAJE LAPICERA!


A MÍ NO ME GRITES, ¿TE SIRVE ESTA PARKER?
SI TIENE TINTA, SÍ. PASÁMELA.
¿QUIERES QUE TE VUELE LA TAPA DE LOS SESOS, MUÑECO?
SI NO TENGO, JIJÍ. Y NO ME CONFUNDAS CON MATEYCO, DARLING.


NO TE HAGAS MALA SANGRE. OLVÍDATE DE LA JULEPEO O SOS BOLETA.
SOY BOLETERO VIEJO, NO LO PUEDO EVITAR.


DE PRONTO, SORPRESIVAMENTE.
¡PRRRRR


DESDE EL FONDO DE LA NOCHE IRRUMPEN CÁMARAS, SPOTS Y UN CABLERÍO INFERNAL.
OVNIS DE MIERDA.
¡QUÉ PLATO! (VOLADOR) AQUÍ "NUEVO DIARIO", ANTE UN HAMPÓN QUE ME QUIERE MATAR EN VIVO Y DIRECTO.


PLOMO CRUDO EN LAS CÁMARAS Y EN LOS REFLECTORES.
¡BANG!
¡BANG!
¡RAJEMO!
¡NO HUYAN, COBARDES!
¡CRASH!


¡HUGH, ESTE PLAGIO TE VA A SALIR CARO!
¡SI HABRÉ CAGADO GENTUZA!


MAS TARDE.
ESPERO QUE ESA LUZ NO SEA UN OVNI. POR LOS LADRIDOS DEBE SER LA COLONIA DE LA MUERTE AJH, AJH, LO QUE ME JODE ES EL PUCHO. AJH.
¡GUAU!
2


POR SUERTE SÉ LEER. ESTA ES LA COLONIA. LA PUERTA ABIERTA DEBE SER UNA CELADA. Y LAS VENTANAS SIN LUZ TAMBIÉN. ALLÁ VOY.
¡GUAU!
GUAU
COLONIA DE LA


¡QUÉ LO PARIÓ! ¡LAS COSAS QUE HAGO PARA MANTENER LA POPULARIDAD!
¡GUAU!
GUA


SEGURO QUE SON PERROS. PERO SI LA PUERTA ESTÁ ABIERTA LO LÓGICO ES QUE ESTÉN ATADOS.
¡GRR
¡GRRR!


¡SABUESO HIJO DE PERRA!
GRMMF


VISITAS, MUCHACHOS ¡CARTÓN LLENO!
NUNCA FALTA UN HISTÉRICO O UN BRUJO.
A ESTA HORA SÓLO UN LOCO PIDE CAMBIOS.
¡DOCTOR, VENGA RAPIDO!


SE METIÓ EN EL PABELLÓN DE LOS PERSONAJES Y DICE QUE ES JOSÉ DE ZER. ESTA NUEVA SUCURSAL ES MUY CARA SR. ROMAY. ¿UN MES CON CHALECO DE FUERZA? PONGALE 5.000 AUSTRALES.


¡QUÉ SUERTE, ESTAMOS TODOS!
NADIE CREE QUE SOY CORZO GÓMEZ.
¡QUIETO, MAULA!
ZER O NO ZER...
ATRAPADO SIN SALIDA, MI VIEJO.
CALAVERA NO CHILLA.
FIN
3

"García ama a Garzía"

¿SERA UN ERROR EN EL APELLIDO?

Las imprevisibles derivaciones psíquicas que conlleva el matrimonio con una pareja que se apellide casi como uno, fueron tratadas en el celebrado estudio "And so what", a cargo de los profesores Richard Townsend y Julia Townshend quienes, en los albores del siglo, descubrieron ciertos alarmantes cambios de conducta luego de seis años de convivencia. Se despertaban a hora temprana mascullando sandeces, gritaban como energúmenos sin el menor motivo, relataban chascarrillos idiotas y pretendían que el interlocutor se riera de ellos –para lo cual se valían de gestos y muecas a todas luces desagradables– y hasta habían llegado a creer firmemente que eran buenos actores de vodevil, en un claro caso de esquizofrenia compartida.

Gracias al "Informe Townsend Townshend", Jorge Basurto concibió la idea de una serie televisiva que reflejara los peligros de las casualidades idiomáticas. Santiago Bal, en el rol del marido imbécil, y Carmen Barbieri, protagonizando a su esposa palurda, colaboran para dejar bien en claro al teleespectador cuán estúpidamente puede desenvolverse una persona en casos como el que nos ocupa.

Veamos por ejemplo las evidencias del miércoles 30 de abril. Este fue el libreto

–Y, la bailanta es donde se baila.

–Y sí, bailanta viene de baile, baile, eh...

–Sí, y me falló el petiso Richard.

–Ah.

–Sí, íbamos a ir con dos chicas.

–Con dos chicas.

–Sí, se le rompieron los tacos altos.

–A las chicas.

–No, al petiso Richard. ¡Tiene unos tacos así y se le rompieron!

En este nítido ejemplo, donde el actor Bal personifica como nadie la patología estúpida del cónyuge

Minutos después, el guionista Basurto se ocupa de los síntomas de la mujer. En un desesperado intento de actuación, Carmen Barbieri sintetiza el sufrimiento femenino ante la dislexia neuronal, con este diálogo:

–¿Querés un café, Carmen?

–No, no, porque cada vez que tomo café me pongo nerviosa y me peleo con Santiago, y cuando me peleo con Santiago me pongo nerviosa y tomo café.

–¿Y por qué se pelaron hoy?

–Y bueno, porque... ¡Ay, ya me olvidé! Pero por algo nos peleamos hoy.

Durante una hora entera, nutrida con situaciones semejantes (si no idénticas) a las relatadas recién, Jorge Basurto –con la inestimable dirección de Alfredo Galiñanes– logra un inimitable (sin duda alguna) servicio al televidente. Para ello fueron necesarios 74 metros de centimil en las revistas de actualidad (suponemos que de 10,4 cm de ancho), reflejando el absurdo romance y casamiento de ambos protagonistas, sin lo cual hubiera resultado inentendible el propósito de la serie. Nadie se animaría a parecer tan dolubo frente a quien no conoce a fondo



Avances, promociones y otras papachurrias

MAGISTRAL, SENSACIONAL, MARAVILHOSO

por Claudia Acuña

Las televisoras reiteran conceptos y acuden a gastados adjetivos para apoyar a sus programas, en caza de un público que con frecuencia cae en la trampa.

Al fin de cuentas son una familia. Un grupo que se vio obligado a convivir de mala gana, soportándose entre sí, admitiendo mínimas reglas para poder sobrevivir y que, de tanto en tanto, abandonan las civilizadas apariencias para echarse en cara viejas culpas, resentimientos recién estrenados y desgracias que anuncian una próxima aparición.

Pensándolo bien, más que una familia son una comarca. Una de esas ciudades de las que hablan los cuentos (o, mejor dicho, las series), en donde cada uno de sus habitantes cumple un rol determinado para ilustrar en forma didáctica cómo es la vida en un universo mezquino y maniqueo.

Allí, entonces, vive el malo, infinitamente perverso, capaz de hacer aquello que los demás no se atreven. Se ríe de los ancianos, comercia con las mujeres, usa a los niños, pervierte a los hombres y convierte a toda la comarca en un negocio rentable que le otorga más y más poder para seguir desarrollando sus fechorías impúdicamente.

Un poco más allá puede observarse la sonrisa plateada de un pretensioso comerciante que se hace llamar "próspero empresario". Prefiere, también, disimular su falta de principios con el barniz de una vocación más mundana: la búsqueda del éxito. Modales exquisitos y un tacto sutil le permiten reconocer el curso de los vientos, las tendencias de la moda y los trucos adecuados para colocarse, sin perder la compostura, en la mitad exacta del reloj.

La ciudad imaginaria alberga a otro muchachito que porta anteojos gruesos, granos en la cara y una torpeza en el trato que sólo se olvida cuando comienza a resultar pedante. Le gusta hacer notar que siempre lo acompañan un par de libros que abraza sin demasiada convicción: un diccionario de la Real Academia que jamás consultó, un ejemplar de la Constitución con el preámbulo subrayado y algunos resúmenes Lerú de antropología e historia que cita, a veces, de memoria. Sólo los más desconfiados podrán notar que, disimulado entre esa heterogénea biblioteca ambulante, el muchachito feo y antipático esconde un ejemplar de TV Guía que, según cuentan, lee en el baño de su casa.

Un tipo sin edad definida, desaliñado y sin ocupación fija completa la galería de personajes. La comarca lo considera un ejemplar marginal, pero en tiempos en donde las definiciones comprometen, él se jacta de su habilidad para quedar bien con Dios y con el diablo. Su único objetivo confesado es el de colocarse en el lugar correcto para recoger las migas que los demás esparcen, más por descuido que por falta de apetito.

Envidias y fracasos, peleas y ambiciones van desgranando los días de la comarca gracias a las



piruetas de estos personajes que encuentran en su oponente la razón de ser.

En realidad, lejos de constituir una familia, más allá de parecer una comarca, los canales que integran la geografía televisiva porteña son el reflejo de una frustración.

El malo de la película, ese Canal 9 que se lleva todo al no importarle nada, ha trastocado el equilibrio ecológico dejando todas las promesas y objetivos de la televisión democrática patas para arriba. Costó bastante tiempo, funcionarios y esfuerzo volver a colocar las cosas en su lugar y prepararse para una batalla regida por el "todo vale" que impuso el principal competidor. La carrera podía ser desigual, pero estimulante. Al fin de cuentas todos corrían para el mismo lado, abandonando de prisa el objetivo que el regreso a la vida democrática les había fijado.

Ahora las pautas ya quedaron definidas. Basta observar la forma en que los canales se muestran a sí mismos para darse una idea aproximada del orden en que se acomodaron en el podio y el reparto de roles que estableció la competencia.

El villano se quedó con el trofeo, el público, los anunciantes y el botín. Un poco más atrás Canal 13 esboza una sonrisa plateada de empresario próspero, mientras intenta disipar las críticas por las armas utilizadas en el combate. **"No queremos ser una televisión comercial sino una televisión rentable"**, enuncian sus responsables echando mano, una vez más, al guante blanco para disimular huellas. Entretando, sigue con su trabajo ejecutado con delicadeza pero sin principios. Si un ciclo es desprolijo e improvisado (el **Homenaje** capitaneado por Juan Carlos Mareco, por ejemplo), Canal 13 dirá, con impostado orgullo, que **"este programa se hace sobre la marcha"**, convirtiendo un defecto en espontánea virtud. **"Una tarde de estrenos, para vivir las más divertidas aventuras para grandes y chicos"** tendrá la forma de tres bodrios de la cinematografía nacional: **Ritmo, amor y primavera; Si se calla el cantor** y **Los hijos de López**. La transmisión de una función ofrecida por el ballet del Teatro Bolshoi o una emisión especial sobre el **"caso Giubileo"** servirán para demostrar que la emisora coquetea por igual con la cultura y el sensacionalismo.

El intelectual envidioso y torpe que es ATC deberá, por supuesto, mostrar lo suyo con el pudor lógico de todo acomplejado. Palabras almidonadas, imágenes aburridas y voces engoladas promocionan con el mismo tono un ciclo como **La noticia rebelde** o **TVI**. Si ser (o parecer) divertidos les produce vergüenza, resultar arriesgados les parece, decididamente, un desatino. Así fue como, hace ya unos meses, promocionaron un programa de **Colorín, colorado** que abordaba el tema de los desaparecidos como **"un capítulo que narra la historia de un joven que abandonó su hogar y no regresó"**. Encima, cuando deciden abandonar los eufemismos y llamar las cosas por su nombre (el ciclo **Ver claro** y su tratamiento sobre el "caso Camps", por ejemplo), la delicada epidermis militar produce un sarpullido con forma de trascendido.

El diletante y marginal Canal 11, en cambio, sobrevive gracias a los errores ajenos. Picotea un poco en todos los géneros y con igual soltura ofrece las bondades de una mala copia del noticiero del canal privado, un ciclo del mejor cine español, la última telenovela de Verónica Castro o una entrevista a François Mitterrand. Con tono espectacular y un guiño canchero anuncia **"un programa inolvidable"** del que participarán Atahualpa Yupanqui, **"distinguido en Francia como Caballero de las Artes y las Letras"**, según reza la promoción, y Eduardo Falú, **"a su regreso de los Estados Unidos"**, una consigna turística que siempre da prestigio. El chiste llega poco después, dicho como al descuido y con soma. El programa iba ser emitido a las 13 horas de un domingo, al mejor estilo de una famosa canción de Les Luthiers.

La familia, entonces, reúne en su mesa a los portadores de distintas neurosis. La comarca aparece habitada por personajes que alteran promesas y objetivos, mientras el sheriff duerme el sueño del disimulo. Cada cual juega su papel sabiendo que todos hacen posible la comedia: el villano poderoso, el arribista de salón, el intelectual con la cultura en el sobaco y la cabeza hueca y ese buscavidas de opereta que quiere rapiñar algo en el banquete. En tanto, la frustración habita en otro lado, convive con otra gente y se sienta frente al televisor para seguir padeciendo las alternativas de un mismo show.

El modelo Romay

LAS IMITACIONES PELIGROSAS

por Marcelo Figueras

Apoyado en el turbio, genial, disipado Hank Chinaski, el redactor se inmiscuye en la letal coherencia de Canal 9, enemigo y modelo de las televisoras estatales. ¿No tendrían que combinar ambas opciones?

Encontré a Hank Chinaski por vez primera un domingo, a dos cuadras del hipódromo de Palermo. Estaba sentado en un charco de vómito, y revisaba concienzudamente una pila de boletos mientras mascullaba en inglés. Me dije: qué tipo extraño. Lo era. Me ofrecí a llevarlo hasta su casa. Vivía en un departamento de dos ambientes, séptimo piso de un edificio en Diagonal Norte al 800. Me dijo que era norteamericano y escritor ("o viceversa"). Le contesté sí, sí. Pero era cierto –o al menos eso creo–. Me mostró varios de sus presuntos libros, editados bajo el seudónimo de Charles Bukowski. Tenían títulos graciosos: **Erecciones, eyaculaciones, exhibiciones y otros cuentos de locura ordinaria, Escritos de un viejo indecente, Confesiones de un hombre suficientemente loco como para vivir entre animales.** Me gustaron. Le pregunté sobre el porqué de su residencia en Buenos Aires. "Verás... mis libros se vendían bien. **Demasiado** bien. Tuve que comprarme un BMW y un chalet enooorme tan sólo para disminuir los impuestos. Mi casa estaba rodeada todo el día por jovenzuelos de barba y anteojos que me aclamaban como la reencarnación de Hemingway y otras boludeces por el estilo. Cierta vez los oriné desde el balcón. En vez de desaparecer, me vitorearon. Llegué a casarme, incluso, para ver si me deshacía así de la imagen de héroe bohemio que me habían endilgado. Y un huevo... Las fotos de la ceremonia salieron a todo color en **Penthouse**, y las ventas de mis libros volvieron a incrementarse. Entonces mandé todo al demonio. Tomé unos cuantos dólares y una botella de Johnnie Walker; el primer avión que pesqué tenía como destino Buenos Aires..." Emitió un eructo como colofón, y me mandó a comprarle cerveza al almacén de la vuelta.

De tanto en tanto voy a verlo. La puerta siempre está abierta, inexorablemente: sólo hay que cuidarse de no tropezar con las botellas desperdigadas por el piso, y de no despertar a las putas que duermen en cualquiera de las tres camas de Chinaski. La televisión permanece siempre prendida, por absurda que sea la hora. Y en Canal 9...

El canal profesional

Chinaski dice amar a la Argentina por tres cosas: las mujeres, los inodoros Pescadas y el Canal 9. "Nunca vi nada igual. **Fucking great.** Me encanta." Suele dedicar largas parrafadas a los objetos de su amor, entre los que se cuentan también las cervezas locales: "Una delicia. Son aun más repugnantes que la Michelob o la Löwenbräu." Un día lo pesqué mirando **Dos para una mentira,** un teleteatro de cuarta. Estaba exultante. "Oye, **child**, tengo un par de ideas sobre este Canal 9 que fermentan en mi cerebro alcohólico. No conozco demasiado este país, por lo que tal vez delire, pero me gustaría que me dijeras si estoy errado o no." Destapé un par de latas. Desde la cama del living nos llegó el ronroneo de una mujer dormida.

"Amo este canal porque es un producto acabado en sí mismo. Se nota que detrás de él hay una idea, o una mente, que le da coherencia de principio a fin. **Am I wrong?**" Le dije que no, que estaba en lo cierto. "Los otros tres canales son bosta. Sus programaciones son una suma de parches, con envíos que imitan descaradamente al 9 o que se pretenden **culturales**. Para colmo imitan mal, porque lo hacen con culpa. ¿Cómo se concibe que un mismo canal ponga en el aire **La casa de Patricia** e **Historias de la Argentina secreta?** Cómo es posible compatibilizar las películas de ese tal Palito Ortega con **Eramos tan jóvenes?** ¿Cómo conciliar **María de nadie** con **Yo, Claudio?** En cambio, en el 9 ningún programa desentona con otro. Cada segundo de programación está cuidado al máximo. Y la coherencia es garantía de **rating**. Y el **rating**, de dinero..."

Chinaski se enjuga la barba con el dorso de la mano. Tendido en el sofá frente a la TV encendida, prosigue con sus disquisiciones. "En Canal 9 no hay instancias intermedias entre la fantasía y lo cotidiano. Para lo primero está **He-Man**, para lo segundo **Sábados de la bondad** y los filmes escogidos como **La película de la semana.** Y conste que lo cotidiano no excede las dimensiones del grupo familiar. Nada de política: no hay un sólo programa en el 9 que trate esos temas manifiestamente, mientras que en ATC hay más de media docena –por cierto, discursivos al pedo–. Se me hace que el público al que el Canal se dirige es de un nivel cultural discreto. **Am I wrong?**" Insisto en que no, que tiene razón. "Ah, qué bien. Porque la gente sencilla mide todo en términos de su propia experiencia, y **lo político** no es algo cotidiano en sus vidas. Generalmente los hechos políticos son percibidos en términos de alegrías o broncas, y es en esa dirección que Corzo Gómez manipula el sentir de la gente común."

"Escucha: casi diría que toda la programación de Canal 9 está pensada a partir de un criterio femenino. Y es gracias a la mujer, el centro de la familia, que la programación accede a un hogar –hijos, marido...–. Las mujeres parecen amar Canal 9,



Romay, Chinaski y Figueras. ¿Hubo acuerdo?

por lo que buena parte de los aparatos deben estar fijados en esa onda. Por el contrario, se me ocurre que ninguno de los otros canales debe generar fanatismos: sólo se los busca cuando hay un programa que llama especialmente la atención."

Acaba de terminar **Libertad condicionada** y comienza **El hombre que amo**. Es el cuarto teleteatro al hilo. "Ten en cuenta además que tampoco hay programas dirigidos especialmente a los jóvenes, salvo el obvio **Feliz domingo** cuyo público real está compuesto por adultos. Tal vez porque aquéllos que forjan un código especial –lenguaje, vestimentas, costumbres– no pertenecen a la clase más popular, que es la destinataria de Canal 9. Los jóvenes promedio (**average** es igual a promedio, ¿no?) no pierden el gusto por lo que disfrutaban cuando niños –los dibujos animados, las series– y comienzan a asimilar ya lo que gusta a los mayores: el fútbol, los teleteatros, **Monumental Moria**, los concursos."

La cama cruje al levantarse Isabel, una morocha entrerriana por la que Chinaski siente especial debilidad –la llama **Liza**–. Isabel se sube la bombacha que tenía a media pierna, sonríe y pasa rumbo al dormitorio. Una lata vacía rebota en el piso. **"It's fucking time, folk"**, canturrea Chinaski, mientras desaparece tras ella. En la pantalla, la adolescente Viviana se desnuda ante su profesor Sergio. Siento un plaf plaf plaf constante –no sé si proviene de la TV o del dormitorio– y me quedo dormido...

El negocio de la audacia

Una morocha esnifa cinco líneas de cocaína en un abrir y cerrar de ojos. Eso es lo que veo cuando me despierto. **"Welcome** estás en los dominios de **División Miami"**, me saluda Chinaski. Le comento que, hasta hace no mucho, esas escenas hubieran hecho rodar la cabeza de algún ejecutivo de TV. "Al menos por lo que he visto, es Canal 9 el que se lleva la palma de lo escabroso. Bah, **escabroso** es un adjetivo demasiado fuerte. Digámosle **levemente audaz**. Esto hace a la coherencia de la que te hablaba. Y no piensen que se debe a que el señor, er, hum... ¿Romay?, tiene una ideología muy definida. Para ser preciso: no hay aquí más ideología que la del dinero. ¿Cómo puede un canal de TV forrarse de verdes –perdón, australes– aquí en la Argentina? Hurgando con el dedo en zonas vedadas para otros canales. Por empezar, en el **kitsch**, en el mal gusto. La estética del 9 reivindica lo grotesco, lo convierte en bandera. Es un modo de decir que se puede ser ignorante y **llegar**. Fijate en los teleteatros, por ejemplo en **Dos para una mentira**: ese personaje Renzo es un simplón, pero logra un contrato –aun en la ficción– con Canal 9. ¿Ves la conexión? Canal 9 es el único que da lugar a que tipos como Renzo obtengan fama. Para eso está **Finalísima**, también. A propósito, intenté concursar pero no pasé de la preselección. ¿Por qué los asustan tanto los cuentos sobre vaginas?"

"Otra zona vedada es la religiosa. En este país la Iglesia aún tiene demasiado poder: la gente parece estar hartándose de ello. Por eso convierte en éxito a una miniserie como **El pájaro canta hasta morir**, en la que un cura ama una mujer y le engendra un hijo (dicho sea de paso, es un despropósito: ¿cómo puede ser héroe de una serie un tipo que fornicó sólo dos veces en su vida?). Por eso se da lugar a ese predicador llamado Luis Palau, por eso hay un teleteatro que se llama –se llamaba– **El vidente**, por eso se investigan supuestos OVNIS y todos los fenómenos vinculados a otras formas de la religiosidad. Claro está, la apertura diaria de la programación está a cargo de un sacerdote. Es que Canal 9 no está **manifiestamente** en contra de nadie. Sólo a favor del negocio... Pondrá en pantalla cualquier cosa a la que considere redituable económicamente, ya sea una serie fascista o comunista, misógina o feminista. Por eso Canal 9 no goza de la bendición de ninguna institución, aunque sí del capital –basta con reparar en las publicidades–. Es que no es seguro para ninguna institución, porque no se ata a ningún credo. Ni siquiera al de la democracia. Y lo hace sin culpa."

Le digo que eso no es tan seguro: Romay frecuenta a un psicoanalista, con el que incluso discute la programación...

"En el fondo todos son como yo, aunque lo nieguen. No me importa nada salvar a la humanidad. Y tampoco me preocupan la ballena o el gran leopardo blanco o la pantera negra o lo que sea. No me concierne. Lo que me interesa es caminar hasta la esquina y comprar el diario y leer la noticia de una violación que ha ocurrido en la calle o un atraco a un banco y quizás ir a comer a alguna parte y beber una cerveza y dar un paseo y mirar un perro y rascarme los sobacos. No me interesan los grandes problemas. A los espectadores del 9, tampoco."

Sus palabras destilan escepticismo. Quiero refutarlo, pero mi lengua no responde. En la pantalla, José De Zer busca una civilización perdida sobre lomos de un dromedario. A Pérez Loizeau se le llena la cara de granos purulentos; a su lado, Silvia Fernández Barrios lucha por disimular que ha olvidado de afeitarse. Cristo, la cerveza no es agua... "Para competir con Canal 9, los demás canales deberían comenzar por repensar su programación de cabo a rabo, sin excepciones. Deberían delinear el público buscado y en base a ello idear **todo**, desde las cortinas musicales hasta nuevos decorados. Pero para ello hace falta audacia, y ése es un valor que sólo Romay parece poseer. El día que ellos cambien, hijo, la gente cambiará de canal. Porque no es Romay el que habrá de transformarse, eso tenlo por seguro." Chinaski se yergue a duras penas. **"Sorry"**, farfulla. Con paso vacilante marcha hacia el baño, desabotonándose el pantalón raído.

"En el fondo, hijo, soy un moralista", grita desde allí. Los litros de cerveza desagotan en el Pescadas. "Pero no se lo digas a nadie..."

Sotanazos

LA ONDA DEL PAJARO

por Jorge Montagnaro
(Monaguillo)

Apoyado en siglos de manejos no santos, el autor de esta nota sugiere al clero local una nueva forma de expresión: escribir y protagonizar teleteatros. Parece que las turbias historias no tienen cura, pero buen rating.

"La T.V., como es sabido, es una cuña introducida en los hogares; un lamentable medio eficaz para alterar la mentalidad y excelente forma para, como fin último, disociar a la familia y a la sociedad en su conjunto"... etc. Esto lo expresó en "Cartas de lectores" de "La Nación", el 22/IV/86, el señor Enrique C. Dodero, uno de los tantos indignados con la miniserie **"El pájaro canta hasta morir"**, que arrasó con el rating. Y aunque este sotanazo no provocó misas de desagravio como lo hizo "Je vous salue, Marie", reveló que **los curas están de moda**, fenómeno vislumbrado desde Pepe Cibrián (que obtuvo más logros con su Alejandro VI que con Calígula) hasta Robert Blake, que le hizo dar una vuelta carnero a su Baretta y ya aparece con los hábitos del Padre Noah en la teleserie "Ciudad del Infierno".

Es que los curas están de moda. La única novela que el año pasado no bajó de la cartelera de best-sellers fue **"El nombre de la rosa"**, obra de Umberto Eco que se centra en un montón de monjes benedictinos que, en la Alta Edad Media, discuten sobre teología, se enamoran los unos de los otros o viceversa y se asesinan para matar el aburrimiento.

A las buenas conciencias escandalizadas por **"El pájaro etc..."**, se les olvidó que en el secundario leyeron en ediciones eunucoizadas fragmentos del **"Libro del Buen Amor"**, la obra más valiente de la literatura castellana, donde se satiriza a la clerecía del siglo XIV y genialmente se aborda el problemita del cura de "El pájaro etc...", mediante el combate de **Don Carnal y Doña Cuaresma**. Tal alhaja había sido pergeñada por el Arcipreste de Hita, **"clérigo de vida inhonesta y anticanónica, libertino, tabernario, nocherniego y gran frecuentador de tabernas"**, según Menéndez y Pelayo, que no dejó de reconocerlo como un poeta descomunal.

De paso, cañazo: si algún arquetipo universal dejaron los españoles fue el de **"Don Juan"**, que se atracaba hasta a las estatuas, imaginado –oh coincidencias– por Fray Gabriel Téllez, más conocido por Tirso de Molina. Algunos diz que aprovechó la experiencia del confesonario y otros que no, pero el asunto es que **el mayor sátiro de la literatura escapóse de la pluma de ún clérigo**. ¿Y qué haría, por ejemplo, un miembro de "Tradición, Familia y Propiedad" después de leer **"Utopía"**, de Tomás Moro, autodefinido como **"súbdito de Dios"**, que en pleno Renacimiento estaba a favor de la eutanasia, del divorcio, del matrimonio de los sacerdotes y del ejercicio del sacerdocio por parte de las monjas? Se rasgarían las vestiduras (no mucho, no sea cosa).

quicas, etcétera.
"La TV, como es sabido, es una cuña introducida en los hogares; un lamentable medio eficaz para alterar la mentalidad y excelente forma para, como fin último, disociar a la familia y a la sociedad en su conjunto.
"Volviendo a la película de

De lo cual se desprende que ni Tirso de Molina, ni Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, ni Tomás Moro hubieran preferido los dibujos animados de **"El Pájaro Loco"** al **"El pájaro etc..."**. Y a los que escribieron presas de santa ira, ya que les irrita la TV., agarren estos brolis, que no muerden, y démosle otra vuelta de tuerca –sin acogotarlo– al pájaro.

Ofertorium

"The Thorn Birds" ("El pájaro espinudo") figuró en 1977 durante un año y medio en la lista de best-sellers del "New York Times" con más de seis millones de ejemplares vendidos en EE.UU. y otros tantos en sus arrabales, es decir, en el resto del mundo. Su autora, Collen Mc Cullough (de notable parecido físico a nuestra **Poldy Bird**, quien dicho sea de paso ya podría ir empezando a escribir **"Un seminarista para Verónica"**), aún le debe estar agradeciendo a Dios las carretillas de dólares que le reportó ese melodrama australiano en tres generaciones, donde Ralph, apuesto sacerdote, "a puesto" su corazoncito en el escalafón del Vaticano y el resto del cuerpo en dos mujeres. No obsta que en la ficción el solicitado eclesiástico haga las porquerías con Meggie (Rachel Ward, **que bien vale una misa**, o dos), con quien tiene un hijo que gracias a Dios le sale cura.

–Por todo lo que es sagrado para ti, Ralph, juro que Dane es hijo tuyo. No era ni podía ser de Luke. Lo juro por mi muerte –dijo Meggie, en folletinesca escena que a mi tía la Gorda le arrancó las lágrimas de cuajo.

No menos patética fue la escena, proyectada en Semana Santa, cuando la Stanwick le apostrofa al presbítero, instándolo a cometer el pecado de la carne, eso que había comido milanesas:

–Tengo el cuerpo hecho trapo, consumido por los años. Pero aún siento intensamente la pasión y el deseo. ¿No pueden entender eso usted y su Dios?

El cura, como bien sintetizó TV Guía, murió **"en los brazos de la mujer amada"** sin haber reclamado salario familiar. Y lo que no entendieron los que escribieron a los diarios es que los curas nó se diferencian de los mortales cualunques en cuanto a sus funciones fisiológicas, asuntejo que por haber interpretado anteriormente al Dr. Kildare, ni ignoraba Richard Chamberlain (¡ah, piratón Shogún!). Y claro que Meggie valía una misa. **De cuerpo presente**, claro.

Es que **hay damas que los prefieren curas**, porque tienen trabajo fijo o vaya a saber. Recuerdo que en mi pubertad sentí unos celos tremendos del R. P. Mayol, que empuñando en Canal 7 una guitarrita desafinaba **"...al hacer la vaca Dios hizo la leche"**, seduciendo a mi prima la rubia y ninguneándome a mí, que con un pullóver a lo Johnny Te-



desco le cantaba infructuosamente "**soñar, la luna me hace soñar**". No hay derecho (canónico). Dejando a un lado el affaire de Susú Pecoraro con el R.P. (RE) Wladislao Gutiérrez, no ha faltado en tierras del Plata el cura gaucho que teniendo una familia bien constituida solía quejarse: "**Todos me dicen Padre, menos mis hijos, que me dicen tío.**" (Se nombra el pecado pero no el pecador.)

Se trata de un conflicto humano que, aprovechando el éxito rabioso de "El Pájaro etc...", se podría llevar vernáculamente a nuestra TV. Los curas están de moda. ¿Por qué armó tanto revuelo el R.P. **Christian von Wernich** al presentarse una sola vez en el Canal 3 de 9 de Julio? ¿No lo puede sustituir a Arnaldo André en "El vidente"?; ¡serie pagana de morondanga! ¿Por qué al mirar "El Pájaro etc..." yo pensaba en cuervos e iba sustituyendo mentalmente a Chamberlain por Andrés Perciavale; a Rachel Ward por Soledad Silveira; a la Stanwick por Irma Roy? Y ahora sí, va a empezar a cantar de veras el pajarito.

Pío Pío

Pío XI hubiera sido capaz de financiar una miniserie de lujo cuando liquidó 90 millones de dólares en metálico, que era una parte del Tratado de Letrán. De no haber muerto envenenado, **Michele Sindona**, "el banquero de San Pedro", hubiera podido financiar una maxiserie en tercera dimensión. Lo mismo que el arzobispo **Paul Marcinkus, "El banquero de Dios"**. En suma, nosotros tenemos al obispo de Venado Tuerto, afecto a los negocios. Guita no le falta a la Iglesia, que contempla de brazos cruzados cómo la TV es invadida por diversas sectas norteamericanas y por predicadores con irreprochable sentido del show.

Los mismos curas norteamericanos no desaprovechan el poder de la T.V., que desdeña el señor Dodero. El cardenal (pájaro al fin) Spellman organizó una flor de misa en un submarino que batió un récord de inmersión, y no titubeó tiempo después en rezar el rosario entre los pieles rojas, fumando la pipa de la paz con atuendo de cacique. ¿Por qué no aparece entre nos tal mezcla de Pipo Mancera y de Juan Pablo II? ¿Por qué **monseñor Plaza** no se manda un sermón mientras se arroja de un Pucará en paracaídas? ¿Tiene miedo al ridículo?

Mirad, mis amados hermanos, al padre Lombardero. Mirad al padre Quiles y al frustrado obispo Raúl Urtizberea. ¡Triste papel el de los curas de nuestra TV! Escuchen a esos curas que cual fantasmas aparecen en trasnoche al cierre de las transmisiones hablando sin gracia de bueyes perdidos, luego de ser proyectados filmes para la TV que tratan sobre sectas satánicas, hijos bastardos del bebé de Rosemarie, para colmo. Y el padre Quiles, nada, con todo lo que se le parece al cura de "El exorcista". **¿Por qué no se juntan todos en un buen teleteatro** y le encomiendan la dirección a **monseñor Aramburu** y el libreto al equipo del **Episcopado**, tan copado ahora con la CGT y el divorcio, descuidando la pantalla chica?

El combate de **Don Carnal** y **Doña Cuaresma** sigue en pie. Arme el perspicaz lector una trama como la del Pájaro. No es difícil. La acción podría desarrollarse en Loma Negra, donde una acaudalada dama como entrada en años se metejonea hasta el tuétano con el curita párroco de Olavarría, etc. Es infinita la gama de posibilidades: también existen las monjas. Y para los exquisitos que se escandalizaron con "El Pájaro etc...." marche un teleteatro por un canal por cable. Podría llamarse "**El sacristán que está solo y espera**", por ejemplo. Música: de órgano. Iluminación: a vela. Y todo hablado en **latín** para que al exportar el producto no haya problemas con las traducciones. Y para todos, libertad. Libertad Leblanc, sin ir más lejos, en una comedia de equívocos, podría interpretar a un travieso monaguillo. Y a imaginar el resto.

PICADO FINO

Dice Paul que es un poco ilota • Sería mejor cerrar "El Pico" • En Canal 2 venden milagros • Orden: leer a Manganelli • Argumentos: el pito meditado • Daniel está solo

Pauls, Guebel S.A.

CINEMÁ

¡Destronen al príncipe!

Tuve la desdichada ocurrencia de asistir a la privada exhibición de la última y única película protagonizada por un sujeto que ha tenido el privilegio de barrer con Michael Jackson (**sí, abuelita, el que era de los Jackson Five; uno negrito y petiso)**: este sujeto se llama Prince y, según tengo noticia, vuelve locas a las lolas de todas las latitudes; **luego**, me dije, **veamos qué corno tiene.**

No les voy a contar "Niebla púrpura" porque es un poco larga, pero sí les voy a transmitir mi perplejidad, porque agora, que ya ando peinando las prematuras canas de los treinta (lo de las canas es una mentira estética), me doy cuenta de que nunca entendí nada de nada. Me explico: desde los quince, cuando empecé a asistir a las prohibidas de 18, siempre me las arreglé con las llamadas películas "que no se entienden nada"; esas películas de las que los grandes públicos salen diciendo **"no entiendo qué habrá querido decir el director"** (como si el director que filma una película la filmara para decir algo, siendo tanto más fácil decir algo cuando uno quiere decirlo). En fin; pero estamos en que estamos en mis treinta y por primera vez en la vida salgo de ver "Niebla púrpura" preguntándome **"¿Pero qué mierda habrán querido contar con esto?"**, porque, o yo soy completamente idiota (y ésa es una teoría completamente respetable) o los que filmaron esa bazofia estaban completamente borrachos. Si no fuera yo el idiota sino ellos, me quedaría mucho más tranquilo. Siempre es mejor que el idiota sea el otro. Pero entonces, me pregunto: ¿cómo alguien puede sostener ese novísimo melodrama acerca de los devaneos de una histérica estrella de rock (vulgar copia de Jimmy Hendrix pero en gay) y sus problemuchos con el éxito y el fracaso y el amor y papito borracho y mamita una cualquiera (una mujer con problemas, bah). Que yo recuerde, semejante pavada y rejunte de clichés sólo se han visto en otra: Rocky II, cuando el Stallone pre-Reaganiano aún no se animaba a pelear. Y hacía muy bien, digo yo, porque si Prince y el Sylvester se juntaran, en vez de andar filmando podrían salir con sus cañas en un bello domingo: de pesca. La pasarían muy bien.

D.G.

"El Pico": un cine tóxico

Hace algunos números (**Humor** N° 164), y arrogándonos arbitrariamente el derecho de velar por la salud de espectadores de cine y adictos, denunciaba yo desde esta misma columnilla, convertida **ad hoc** en faro profiláctico y preventivo, la impune libertad de que gozaba un escandaloso alegato cinematográfico contra la **drrrroga:** el venenoso producto titulábase **Christiane F., drogada y prostituida...,** y podía consumirse sin restricciones (salvo las de la edad) en cierto cine lavallejo.

Hoy, movido por indignaciones análogas y por el mismo afán higiénico, me veo en la obligación de lanzar un nuevo grito de alerta. Pero esta vez el alucinógeno no ostenta prosapias germanas, como aquel filme de Ulrich Edel.
Esta vez, público mío, el engendro dice venir de nuestra madre patria, dice llamarse **El pico** y confiésase dirigido por el cristiano Eloy de la Iglesia.

La primera desdicha de **El pico** es de orden lingüístico, o más bien dialectológico. Para cualquier rioplatense, la expresión "el pico" evocará sin duda una verosímil serie de asociaciones: "cerrá el pico", "alcanzame la pico de loro", "no tomés del pico, che", "nos vemos a las seis y pico", y otras locuciones fácilmente reconocibles. Pero héte aquí que allí, en la madre patria, de cuyo nombre no quiero acordarme, y en la jerga clandestina de los perdidos por la **drrrroga**, un "pico" designa una dosis inyectable de heroína, matiz semántico que el filme de De la Iglesia, con perdón de esa sagrada institución, ilustra con pornográfica elocuencia.

Pero los localismos no acaban ahí. Como la estremecedora historia de **El pico** transcurre en la ciudad vasca de Bilbao, aproximadamente un 30 por ciento de los diálogos practica con destreza la gramática etarra, lengua que aún no ha sido incorporada a la enseñanza secundaria vernácula. Como **El pico** prescinde del subtitulado, una de dos: o De la Iglesia cree que la comunidad vasca es legión en todo el mundo o un 30 por ciento de su película persigue un enfático (aunque incomprensible) objetivo separatista.

Otras objeciones, sin embargo, conspiran más severamente contra la intención aleccionadora de **El pico.** Porque ésta no es solamente una película que moviliza los discursos morales más recalcitrantes sobre el flagelo de la **drrrroga. El pico** es un filme **político** que toma a la **drrrroga** como pretexto para promover ciertas "soluciones" candorosamente liberales respecto del problema vasco.

El hijo de un candidato parlamentario de la izquierda vasca y el hijo de un comandante de la Guardia Civil cultivan una intensa amistad. Aunque sus respectivas filiaciones deberían alejarlos, estos descarriados mozalbetes comparten pasiones contundentes: una de ellas es el favor erótico de una prostituta ¡argentina!, la otra es el fervor por la heroína. En un momento dado los jovenzuelos desaparecerán, y sus angustiados padres deberán posponer diferencias políticas para embarcarse juntos en su búsqueda. La moraleja es nítida: no hay mal que por bien no venga.

Desde aquí, desde la hija patria, vaya esta amistosa recomendación para don De la Iglesia, cuya película puede jactarse de haber tenido éxito en dos frentes a la vez: los despachos de Toxicomanía y el microcine del Ministerio del Interior: ¡pero por qué no te inyectás una bananita dolca en el juanete!

A.P.



TELEVISIONÉ

Que el Señor te ponga la mano encima.

Un domingo de **terrible** neurosis andaba yo paseando con mi cultísimo y polilingüe y bibliofílico amigo Chitarroni por la sucia plaza de Constitución cuando a lo lejos, aleluia, escuchamos los cánticos del Senior y vimos un coro de angelillos levantando la diestra y desde una palestra de madera un conjunto folk (horrible) tocaba musiquilias y un senior muy bien vestido (tipo sastrería del Ejército) decía algo así como **"Venid, hermanos, aleluia, el señor sana y salva. Venid –o íd– hacia el Senior, Jezusss te ama y te cura".**

Y acercándome un tantico más vi que mucha gente se arrimaba y el senior de la palestra se bajaba de la palestra y, aleluia, tocaba a la gente con las manos y la gente se desmayaba, porque el senior les expulsaba los demonios con la ayuda del Senior.

Entonces yo le dije a mi etc. etc. amigo **"arrimémonos, che, a ver si éste me cura la neura y no tengo que pagar más psicoanalista"**, y la gente seguía desmayándose y diciendo **"¡Me curó, aleluia, loado... etc."** y de golpe veo, hermanos, que avanza un paralítico en silla de ruedas y los angelilios que rodean al senior que curaba se le acercan al paralítico y bajito le dicen **"Usted, hermano, para lo último"**, con lo cual yo me sospeché que el senior de la palestra no curaba ni un tantico a quien estuviera enfermo dendeveras. Pero eso debe ser de desconfiado que soy.

Y bue: años más tarde, ahora, vi por Canal 2 el diario programa **"Ondas de amor y paz"** y el asunto era más o menos el mismo: mucho aleluia y alabado sea el Senior; y el evangelizador prometiendo que por ver ese programa los que oyen mal y tienen várices y tumores y tubérculos y (de las venéreas no habló) todo, se van a curar por obra y gracia del Senior y de Jezusss.


¡Conseguime un novio, aleluiaaa!

Como en las viejas y gloriosas épocas del cristianismo heroico, estos evangélicos venden milagros y salvaciones, pero por televisión y mirando sin pifiar a cámara. Se los ve entusiastas: al menos hablan sin parar.

Y yo, que tengo un algo de crédulo, ya me di mi dosis semanal de evangelistas televisivos. Lo que sí, la verruguita que tengo en el índice no se me curó. Debe ser la falta de fe, o que la antena anda mal.

D.G.

KULTUR

Imágenes del poder

Menos que limitarse a consignar hechos políticos, sociales o culturales, un noticiero los **produce**. De ahí que una hipotética historia del noticiero revelaría no tanto aquello que **sucedió** en una época y un lugar determinados, como el conjunto de estrategias visuales que cierto poder implementó para imponer una cierta **idea** de la realidad y la verdad.

Como decía Kipling, **"la primera víctima de una guerra es siempre la verdad"**. A modo de ilustración de ese certero veredicto, conviene dar los fragmentos de la historia del noticiero alemán, fechados entre 1933 y 1947, que el Instituto Goethe (Corrientes 319) exhibirá sin mayores pudores del 23 al 27 de mayo.

Periodismo eminentemente visual, heredero de las técnicas del cine mudo, el **Wochenschau** (noticiero semanal) cubrirá los inicios del nazismo, los monumentales festejos del cumpleaños número 50 de Hitler, el principio y fin de la segunda guerra, las tácticas propagandísticas del Reich para el extranjero, y finalmente la ocupación angloamericana de posguerra.

Pero lo que esas imágenes revelarán será, sobre todo, la estrecha relación que enlaza la producción de informaciones visuales con la producción de ideología, el ejercicio del poder con sus modos de representación y sus puestas en escena. Y aunque no haya padecido los despotismos originales del nacional-socialismo, la Argentina no fue, quizá no sea ajena a esa sórdida teatralización de la verdad. Engendros nacionales no del todo lejanos como **60 minutos**, o como los documentales sobre la "subversión", que la dictadura militar urdió con el asesoramiento de cineastas y expertos publicitarios, serían materiales invalorables para poder construir, como lo hacen los alemanes, una historia de la imagen como instrumento del poder.

A.P.


Noticiero alemán en el Goethe.

LITERATURÉ

Manganelli: el arte de lo ínfimo.

De Giorgio Manganelli (63 años, italiano, y un leve aire a Osvaldo Terranova) me animo a recomendar **Centuria**, un volumen que agrupa "cien breves novelas-río", estupendamente traducido por Joaquín Jordá y editado por Anagrama.


Giorgio Manganelli después de "Centuria".

Los personajes de **Centuria** no tienen nombre, vagan por ciudades improbables y aman, casi siempre desesperadamente y siempre en vano, a hombres y mujeres anónimos. Si los nombres han muerto, entonces todo es posible: compartir la parada del colectivo con un unicornio, dejarse robar inadvertidamente en universo, acudir a una cita amorosa y a la vez olvidarla, habitar una ciudad desierta, ser su único sentido y su centro, discutir cara a cara con una alucinación tenaz, escribir un libro sin conocer su extensión, su género, su tema, ignorando incluso la lengua en la que habrá de escribirse.

Si se han borrado los nombres, entonces el mundo es una vertiginosa sucesión de escenas, tan fugaces como decisivas. Una página y media bien puede abarcar el destino de un hombre; un párrafo, la vasta historia de una civilización; una línea, el nacimiento y la muerte del universo. Las cien breves novelas-río de **Centuria** son enciclopedias microscópicas, sumas infinitas de saber escritas en la cabeza de un alfiler. Como el de Lewis Carroll o el de Borges, el arte de Manganelli es el arte de un miniaturista.

A.P.

Evasiones

LAS CHICAS DE LOS SOTANOS

Por el calavera Daniel Guebel

No menos de una docena de porno-shows tientan a solitarios desde curiosos tabladillos: 6 australes para ver el espectáculo; 13, si lo quiere con chica y copuela, y 50 glaciares si se le da por llevársela. Uno de nuestros sex sabuesos se metió en uno de los tugurios y parece que no la pasó mal. Veamos.

Escena 1

Bar La Paz: mesas llenas. Un impostado defensor de la condición femenina que otea unas entrevistas piernas de mujer. Dice:

–De ninguna manera podemos pensar que la mujer es un mero objeto sexual siempre listo para la satisfacción de los hombres. Eso las degrada y nos degrada. Así lo entendió el compañero (sic) Fidel Castro. En Cuba, cuando hicieron la Revolución y lo echaron a Batista, a todas las prostitutas Fidel les dio una máquina de coser y las libró de ese trabajo servil.

Y una mujer le contesta:

–¡Qué horror! ¡Cómo perdieron las pobres cubanas! Toda la vida prefiero coser con hombres que coser con máquinas.

Escena 2

Redacción de la publicación esta. El kamarad Karlov Braccamonchov –comisario de Espectáculos– y este exiliado siberiano.

Comisario B: **Decime, nene, ¿sos de la noche, vos?**

Yo: **¡Como que es difícil que me duerma antes del amanecer...!**

Comisario B (encantado): **¡Te la pasarás jodiendo, vos! Mirá: tengo una nota fantástica. La haría yo, pero ando con el corazón jodido desde la época que salió la minifalda y no quisiera que se me parara el importante órgano...**

Yo: **... ni ningún otro...**

Comisario B (sin escucharme): **...sometiéndolo a los avatares de la noche. Te cuento. Es ir a un cabarute y hablar con las minas y ver el espectáculo y la gente que va: nota social. Además, averiguá cómo es ese negocio, cómo manejan el curro; también hablá con los solitarios que se castigan con el show absurdo. Calá hondo, ¡plomo! ..."Los secretos de la noche". "Las gatas mimosas y yo". Una nota tipo esa, pero ajustada para "Humor", ¿tendiste? ¡Si habrás ido a joder así, vos!**

Yo: **ppffsschhh.**



Escena 3

Diálogo telefónico entre yo y un amigo periodista, llamémoslo Jorge. Detalle escenográfico: mi teléfono es blanco.

Yo: **¿Te acordás cuando andabas melancólico y a las cuatro de la mañana me decías de ir a un cabaret con las minas y yo te decía que ni mamado?**

Jorge: **I rimember this cosa. ¿Y?**

Yo: **¿Me acompañás a uno de ésos?**

Escena 4

Damas y caballeros: el boliche porno-show en vivo está al alcance del lleno bolsillo de cualquier mortal. En Corrientes, a pasitos del Obelisco. Y allí, mi amigote y este humilde narrador, nos precipitamos. Fotos de damiselas en tetas, de labiecitos fruncidos y nalguitas tentadoras orlan el pórtico del local: las fotos seguro que las sacaron de viejas revistas Yo, que yo leía en el baño en los trémulos e inseguros años de la adolescencia, cuando para demostrar que desdeñaba las actividades manuales, debía entrar al sacrosanto recinto aplaudiendo: manos ocupadas, moral asegurada. A puro pie, el yoga me deparó satisfacción: antaño.

Pago 6 australes –otros seis por mi amigo– y entramos al boliche. Las santas de allí son las huríes de Mahoma, pero no se las ve bien en medio de la oscuridad. Puedo atisbar que la que me guía tiene una linternita minúscula, y me habla, y no le entiendo, mientras me va llevando hacia unos banquitos del costado. Al costado izquierdo del costado, o sea al centro, hay cinco filas de asientos mullidos donde unos quince tipitos miran el espectáculo. **"Me perdí el espectáculo** –pienso–. **La mina ya está en bolas".** Pero mentira: en realidad mientras la música suena y yo miro el final del strip-tease número uno fascinado, la chica del strip tease número dos se está pasando una boa de plumas verdes por la cosianfifa y se retuerce en un lecho de sábanas azules y mira. A lo lejos y a los ojitos encendidos de cada espectador, y se arroja sobre el lecho y levanta las nalgas, de modo que su segundo ojo, el oscuro, se muestra a mi mirada. Desde el parlante que tiembla en una punta, la voz del locutor, una voz engolada, plena de matices, exquisitamente profesional a la manera de FM trasnoche dice: **"Qué curioso. A Mónica le encanta mostrarlo todo. Ella, como nosotros, cree en la verdad. En la verdad del cuerpo, claro."** Suenan los aplausos, pocos, del respetable público, y se corre el telón.

Entretanto, yo bajo la vista y miro a mi acompañante, y ella se hace verdaderamente carne: es discretamente baja, rubia teñida, de rostro agradable, común. Tiene una especie de cosa (¡por qué no sabré de moda femenina, yo!) que brilla mucho y le deja casi todas las gomas al aire. Me agarrrrra la pierrrrnita y me dice: "¿Tomás algo?" Y lo que viene después ya merece un tratado:

Economía I: La negociación del placer

Mi amigo Jorge ya está plácidamente instalado en los asientos de adelante y charlotea con una grandota. La mía me dice:

–¿Tomás algo?

–Sí, una seven up.

Mueca de disgusto:

–No hay. ¡Ah, pero debe de haber tónica! ¿La compartís conmigo?

–Sí –le digo. Y pienso: si la comparto con ésta, entonces no tengo que pagarle la bebida como dicen que hay que hacer con las minas de los cabarets, y entonces sale la mitad y cuando yo pase el vale en Humor, no me van a sacar carpiendo. Mi ángel del boliche porno-show vuelve:

–Tomá. ¿Me podés pagar la consumición, que tengo que rendir en caja? Son trece.

–¿Cuánto? ¡Cuánto!

–Trece australes, papito.

–¡Pero cómo trece australes por una seven up de mierda!

–No insultés que estoy trabajando, yo. Cuando te pregunté si querías compartir la bebida me dijiste que sí: bueno. La bebida sale tres, y la compañía diez. Por estar yo acá un rato con vos sale diez y tres la consumición, trece. Y mientras podemos charlar un ratito.

–A ver –le digo–, explicame un poquito. ¿Cómo te llamás?

–Leticia. Se ve que es la primera vez que venís por acá, animalito. El asunto es así: la entrada te da derecho al espectáculo: ésos del medio, que están solos y no toman nada, ven el espectáculo. A eso les da derecho la entrada. Yo soy la acomodadora: cuando ustedes entraron te pregunté si querías tomar algo y me dijiste que sí y te pregunté si compartíamos y me dijiste que sí. Por los trece australes yo te hago compañía un rato, pero después me tengo que ir a que otros clientes tomen una copa conmigo porque yo tengo el treinta por ciento de comisión por venta. Y sonríe, y me mira y dice:

–Ahora, si ustedes quieren, la podemos pasar mucho mejor...

–¡Acá está la nota! –pienso.

–Por diez australes, además de los trece que me diste vos comprás derecho a que yo pueda salir por un rato y podemos ir a un lugar mejor y pasarla muyyy biennnn...

–O sea que por veintitrés australes... –digo.

–No, porque la salida se la pagás al negocio. Es para que yo pueda salir. Afuera vos me tenés que hacer un regalito.

–¿Un regalito? –digo–. Mirá, mi viejo acaba de volver de un tour de comerciantes que fueron a Nueva Zelanda y me trajo un llaverito que...

–Pero no, tontito: mi amiga y yo vamos con vos y tu amigo por cincuenta australes.

–¿Cincuenta? –digo–. Son trece de consumición más diez de salida más veinticinco por cabeza y eso, si no sumo mal, son cuarenta y ocho.

–No, divino, cincuenta cada uno.

–¡Qué!

–Claro: si cualquier mina te cobra cien australes. Yo salgo menos y encima pongo el departamento. Pero como vos y tu amigo son simpáticos podemos arreglar, si pagan la salida, por treinta cada uno. ¡Baratísimo!

–¿Y quién me garantiza que si yo pago la salida no nos dejen pagando y no vengan? –digo yo, el paranoico. El que nunca se equivoca.

–No, porque si hiciéramos eso el negocio se vaciaría pronto. A nadie lo estafan dos veces. Ahora también podemos quedarnos acá, y por cincuenta total podemos ir a los reservados.

–¿Y ahí? –digo.

–Y ahí tenés una botella de champaña o de vino y la podemos pasar muy bien juntosss...

–¿Qué quiere decir eso?

Me mira: fría, rápida, cerebral.

–Te mimoseo a fondo.

–¿Los cincuenta aseguran eso?

–No: yo no estoy obligada a nada, pero te imaginarás que si vamos a los reservados no va a ser para charlar, ¿no?

–¿Y sos buena en eso?

–Una luz. Me erotizo muchísimo.

Cambio de frente.

–Y decime –le digo–. ¿A vos te gusta este trabajo?

–No. Qué me va a gustar. A nadie le gusta trabajar. Pero acá gano más que en otra parte. Yo soy pedicura: ¡pero sabés lo difícil que es conseguir clientela!

–¿Y cuánto ganás?

–¿Querés ser mi cafishio? –se ríe–. No, querido, vos hablás mucho pero no la querés pasar muyy biennn conmigo. Es una lástima, sabés, porque yo puedo hablar un ratito pero ya tengo que irme. Ahora empieza otro espectáculo: si quieren vos y tu amigo lo piensan, miran lo que hay y después nos llaman. Nosotras estamos acá. Yo soy Perla y mi amiga es Celina.

Cómo, pienso, ¿no se llamaba Leticia?

Historia del ojo

Mientras se iban sucediendo los números que ahora referiré, yo iba anotando en mi cuadernito "Gloria" toditos los detalles. Ahora, a la luz del día, veo que en las sombras del boliche mi letra era un garabateo de cucarachas ebrias que se superponían: mientras yo era puro ojo, mirar mirar, la orgía se verificaba en mi escritura. Así que mientras miraba, miraba: y vi que la barra del boliche estaba ornamentada por una estatuilla que yo a ésta me la conozco: la Venus de Milo, la de los mancos brazos. Mi amigo Jorge se reía porque la suya, que era de carne y un poco gorda, mientras yo escribía mi tratado de economía con La Perla, lo manoseaba todo y le preguntaba cuánta guita teníamos y entonces él le dijo que conocía al dueño y ella se calmó y le ofreció descuento. Descuento por lo que habría de venir si nosotros transábamos.

El gran show

Sobre un tinglado de cuatro por seis bailaban y se movían las chicas, de a una por vez. La primera, profusamente presentada por la voz en off del locutor, tenía un atuendo semitropical y parodiaba la gesticulación y los movimientos que mi abuelita tantas veces vio en las películas filocubanas de Amelita Vargas. Esta era morocha, y cuando terminó de desvestirse y las luces de los reflectores estallaron contra toda su piel, yo no pude menos que preguntarme cuál era la



gracia. Los muchachos de la hinchada, aplaudían pero poco.

Después vino una de la que lo único que recuerdo era que a medida que se sacaba la ropa se iba arrimando al trastelón (o como se llame el lugar por donde entran y salen) con la pilchita colgando del dedito, al tiempo que otro dedito salía de la oscuridad y tomaba la bombachita o la remerita y se la llevaba (así la ropa no se arruga) y el otro dedito desaparecía: teatro de sombras.

Y después el locutor presentó a una jugadora de la selección del boliche, a quien no llamó Bilardo, y apareció una petisa con una camiseta verde, pantaloncitos de fútbol y una pelota. Daba saltitos en el vacío, con la cara impávida y ninguna mueca y ningún deseo despertaba.

Después, o antes, vino o había venido una que se retorcía sobre un puff y la mirada podía regodearse sobre su cuerpo desnudo si obviaba un par de células muertas y pozos lunares. Mi amigo, mirándola, dijo:

–Son el resto de la sexualidad. Esa exhibición.

–¿Cómo?

–Son los movimientos de las mujeres y el cuerpo de las mujeres que uno no puede ver cuando hace el amor con una mujer. ¿Capishi?

–Quisiera enamorarme nuevamente –suspiré.

Y vino un número romántico. Y después un tango: "Muñeca brava". Apropiado para la ocasión.

Y después una pausa en el strip, para que las coperas se hicieran pagar copas. El locutor hablaba: **"En la oquedad del diario vivir hay un momento..."** Un señor bostezaba y con las manos se tapaba púdicamente los muslos que tal vez salpicádose hubieron en la luminosa oscuridad de algún número. Y un chino dormitaba: búdico.

Otro número

El locutor le hablaba: **"¿Te gusta desnudarte, Caty?"** Y una voz en off (la voz de Caty) decía **"sí, mucho"**, mientras Caty, en el escenario, decía bajito **"Sí, mucho"**: pero la que sonaba era la cinta donde Caty, entre el ruido de cinta decía **"sí, mucho"**. También trajo una cartulina de un metro ochenta que venía en carrito y desnudó a la mujer que estaba dibujada en la cartulina: le sacaba la bombacha y la usaba de bombacha, y le sacaba el corpiño de strass y fingía que era su corpiño. Y después, el locutor habló, y le dijo que ya no era hora de jugar con dibujitos, y Caty se encogió de hombros y Caty desde el aire dijo "bueno" y la Caty terrestre dijo "bueno". Y se desnudó.

Después vino una a la que se le trabó la bombacha entre las nalgas. Cuerpo refulgente para el amor: brillos de neón sobre la piel. Ni el más mínimo gesto que supusiera un hombre para quien eran esos movimientos. Jorge dijo:

–Nutación y contranutación.

–¿Qué? –dije.

–Los movimientos de pelvis. En medicina los llaman nutación y contranutación de pelvis. Son los movimientos del coito.

Y después venía algo así como la reina de la noche. En ella el emprresario se había gastado **la plata:** porque había más lentejuelas, y la chica bailaba: al menos bailaba. Tangos lascivos, y se veía que había hecho danza. Recordaba a las niñas que hacen expresión corporal y cuyas madres las miran extasiadas: eso hacía. Al final de su tango, ella se arrimaba a la platea y de su espalda se desprendía –por un sistema que no me molestaré en explicar– una tela que colgaba desde los telones y en la tela había un dibujo: el Obelisco. La voz locutoresca decía: **"Nuestro tango que triunfa en Hollywood..." "Piazzola, que desvirtúa el tango y lo realza..." "Cuerpos ardientes".** Pero yo veía sólo ausencia de expresión: la ofrecida mercancía que trueca cuerpo por dinero –de las chicas de los sótanos, como las llaman– que garantiza la ilusión del deseo que es en realidad la vestidura del poder hacer, por un rato, algo a un cuerpo que se tasa en dinero. Casi psicoanalítico: y como no había más, nos fuimos a otro cabaret.

Juan "Tata" Cedrón en Buenos Aires

POESIA Y TANGO A DOS PUNTAS

El Tata Juan Cedrón es un producto de una consecuencia sin fisuras. Desde sus primeras incursiones, hacia la década del sesenta, sus tangos bucearon un Buenos Aires que no veían los tangueros. La nostalgia no era asunto suyo. Le pertenecieron desde entonces la magia de Raúl González Tuñón, la poesía irreverente de Juan Gelman, los espacios de una ciudad que adormecía con su música y empezaba a administrarla. Eran tiempos de pequeñas salas y sonido imperfecto. Con su pinta de barrio y su voz que lindaba en el deliberado esterotipo, el Tata abrió las puertas de una poesía a la que el tango le era leal a rajatabla. No importaba que la métrica estuviese pensada para eso. Lo determinante era el espíritu, del resto se encargaba él, guitarra en mano y el cielo en el pie.

Los ladrones de Tuñón, las penas de Gelman, algún Urondo furtivo de los años duros, tal vez la fresca tristeza de esos tiempos, la ingenuidad de Javier Villafañe, son los argumentos con que el Tata junta Buenos Aires, las épocas, los ritos, la proyección de una ciudad que tiene marcas indelebles. De ahí que el reciente paso del Cuarteto Cedrón por el San Martín, Juan, César Stroscio, el bandoneón, Miguel Praino, el violín y Carlos Carlsen, sea una irrupción sensible, una ilusión que se corporiza en sones de tango y de candombe, en poesía de una ciudad que se reinventa cada día. El cuarteto del Tata sabe a asunto nuestro, a riesgo, a canción, a retorno.

A.C.T.



El "Tata" (guitarra), Carlos Carlsen (guitarra), Miguel Praino (violín) y César Stroscio (bandoneón), el cuarteto que copó el "San Martín".

Raúl Carnota

CRECE DESDE EL PIE

Paso a paso, con la misma actitud ante pequeños o grandes auditorios, con la determinación del que sabe lo que busca, Raúl Carnota viene creciendo. Apoyado en una obra que apuesta a la permanencia antes que a la fugacidad de un "hit" y trata de reflejar las vivencias de la gente de aquí, pero no de los que bajaron de los barcos sino de los que estaban de antes.

Definiciones

Quienes transitan sendas musicales similares a la de Raúl Carnota, suelen autodefinirse como "folkloristas". Pero él prefiere caracterizar lo suyo de otra manera: **"Nosotros hacemos música del campo, música rural. Folklore es todo, lo urbano y lo rural. Tampoco puede hablarse de 'folklore tradicional', porque eso es lo que hacían los indios antes de que llegaran los españoles. Los Hermanos Abalos mismos, eran vanguardistas treinta años atrás y si uno se guiara por esa línea de razonamiento, dentro de unos años Antonio Tarragó Ros, Teresa Parodi o yo pasaríamos a ser lo tradicional."**

La elección de este camino no implicó para Carnota decisiones traumáticas: **"Yo hago lo que me sale. Elegí esta música sencillamente porque me gustó y esto no pasa por las manos sino por el corazón; uno tiene que hacer aquello que lo emociona. No me pongo límites, a lo sumo sencillamente los tengo, pero lo que hago es el resultado de lo que soy."**

Un nuevo disco

Y lo que Carnota es se refleja en la coherencia de su producción discográfica. En estos días se dispone a comenzar la grabación del cuarto Larga Duración, en el que piensa incluir sólo temas de su autoría, salvo antojos de último momento. En el disco tocarán el pianista **Eduardo Spinassi** y el percusionista **Rodolfo Sánchez**, quienes acompañan a Raúl desde hace **ocho años**, algo infrecuente en un medio en el que las formaciones cambian mágicamente todos los días. ¿Podría pensarse en un equipo de fútbol con una línea de juego definida, cuyo plantel se modificara todos los meses? Bueno, en rigor esto es lo que ocurre. Y así les va. El tiempo es un elemento que juega a favor de gente como Carnota-Spinassi-Sánchez. Y los resultados se aprecian claramente en el ensamble del trío y en la madurez de su música. Gente que sabe lo que quiere. Así de simple.



La respuesta

"Los jóvenes no tienen sectarismos. Son abiertos, como son abiertos los que viven en el campo. Hace poco estuve cantando en una radio de Santiago y había gente que hablaba quichua y estaba encantada", dice Carnota, entre sorprendido y satisfecho. No es para menos: está recogiendo lo que empezó a sembrar hace años. Por eso fue recibido por más de **2.000 personas** en Santiago del Estero y por **1.800** en Córdoba. Por eso quedó gente afuera en su última presentación en Rosario. Y también por eso fue el único músico no santafesino invitado a la Convención de Directores de Cultura del país, celebrada en la ciudad de Santa Fe.

Cuando el arte encierra valores auténticos, fatalmente (y felizmente), termina por imponerse, por grandes que sean los obstáculos que se le opongan.

Los proyectos

Hay actuaciones previstas para el mes de mayo en **Morón** y **San Miguel**. Y también una presentación en el **Teatro Presidente Alvear**, compartiendo escenario con **Opus 4**. Esta será la segunda aparición "grande" de Carnota en un teatro porteño. La anterior se produjo los primeros días de mayo en el **Teatro Nacional Cervantes.**

Pero no es todo. La Dirección de Cultura de la Provincia de Santa Fe, acaba de pedirle sus obras para ser ejecutadas por la **Sinfónica Provincial.** Y con la producción de **Ulises Barrera** (h.), ya se está trabajando en una obra creada por Raúl sobre textos de **Osvaldo Guglielmino**, cuyo tema son las grandes figuras libertarias de Latinoamérica; trabajo en el que participará el conjunto **Quinto Sol.**

Desde abajo, serenamente, la música de **Raúl Carnota** viene creciendo. Más allá de las modas caprichosas y efímeras. Desde el pie.

Juan Carlos Muñiz

Boliches

TODA LA VIDA EN 'EL MATADERO'

por Alejandro Tarruella

En el corazón de San Telmo, sobre los recuerdos de la fiebre amarilla, se yergue un melancólico aguantadero de musicólogos. Tablas de queso, excelente borgoña y hasta un narrador del día en que lo mataron, pueden convertir a la noche en algo gratamente imprevisible.

En un patio de San Telmo cuatro hombres juegan al sapo. Desde la calle se oyen los sones de **Willy Colón** y luego de un grupo cubano en el estilo de los **Van Van**. La música atraviesa las rejas de los altos ventanales e incita a entrar. Dicen que por allí se produjo el primer caso de fiebre amarilla en el siglo pasado. Si se observa bien a los parroquianos, algunos parecen haber sufrido síntomas de acercamiento, una suerte de cosa hipnótica que pide reiteraciones. Ocurre que en **El Matadero**, de Bolívar al 1100, en San Telmo, parece haberse dejado de lado cierto burocratismo que afecta a algunos boliches musicantes.

No siempre, y en todas partes, uno puede hallar en una barra al guitarrista y hombre de humores que acude al nombre de **Tarzia** y actúa en el dúo **Tarzia-Veronese**. Tarzia suele solazarse en la observación de las fotos originales de Martín Coronado y Antonio Podestá, que datan de los primeros años del siglo. **"Un tío mío se casó con una sobrina de Martín Coronado** –narró Alberto Cambas, hombre de El Matadero junto a Roberto Peregrín y el cómico y bailaor Carlos Brambati– **y cierta vez halló en un gallinero esas fotos que ubicamos en las paredes del local."**

Cambas es trompetista aunque su pasión es la cuentística. Un Gardel de Sábat y una obra de la plástica Susana Corro, premio Salón Municipal Manuel Belgrano '86, iluminan una de las paredes del boliche, pintadas en un rosa viejo según las normas municipales. En la barra se deja ver un reloj inglés antiguo, que marca hora, minutos, segundos y días del mes. El señor Tarzia dice ser fanático de la obra.

El oriental **Yábor** es el número de los días sábados. Lo secundan **Hugo Bachard** en percusión y **María Noel Luzzardo** en teclados. Yábor engancha a la gente con su onda que urde desde la negritud. Sobre la base de trabajo ha logrado una solidez notable. Sus canciones lo muestran como un autor que conoce la trama íntima de un oficio nada sencillo. La emoción en Yábor pasa por el filtro de un agudo conocimiento y su espectáculo, electrizante por momentos, está concebido como una obrita pensada para un escenario específico. No conoce de baches y contiene un ingrediente difícil de hallar: la magia. El local hace lo suyo en eso de generar climas.

"Tratamos de amoldarnos a los datos de la realidad –filosofó Roberto Peregrín–. **De ahí que únicamente los sábados cobramos derecho al espectáculo, tres australes. El resto de los días no se paga entrada. Durante la semana, de mañana, se atiende a estudiantes universitarios."**

Un infidente relató sin rubores que Brambati inicia unos shows de comicidad vibrante en las primeras horas de la mañana. Dicen también que con cinco o seis australes, una persona puede ver tranquilamente un espectáculo. Recomiendan, incluso, las tablas de queso, que no pasan de los cuatro billetes en unidad básica monetaria y pluralista. El señor Tarzia gusta de los borgoñas duros e inapelables. A pedido de los parroquianos puede contar la historia del día en que lo mataron. También recuerda que en una ocasión veía cantar a un tipo del interior que lo hacía con desenfado y muy mal. Cuando concluyó, el recién llegado explicó que venía con humildad a entregar su canto y esas cosas. Dijo que había cumplido su ilusión de conocer la gran ciudad antes de regresar. Preocupado ante la posibilidad de que se lanzase a cantar otra vez, el señor Tarzia le rogó: **"Ahora que la viste, ¡volvete!"**.

Tarzia-Veronese o el Trío Sigla, de jazz fusión, y tal vez un grupo más que interesante, Apertura, son números puestos en **El Matadero**, seguramente uno de los locales que recuperan el clima de los años ochenta. **"Hace tiempo que no encontraba un lugar así en Buenos Aires, reconoce el oriental Yábor la gente se engancha al punto de que se larga a bailar,"**

El oriental Yabor y su gente, cita de honor de los sábados.



DISCOS Y CINTAS



Tangueros De Suerte

De tanto, la RCA se manda unas andanadas de discos tangueros que convierten en muy dudoso aquello de que el tango ha muerto. Y en estos días, los gustadores de la música de Buenos Aires van a tener para entretenerse.

Entre otras lindezas, salen a la vez las que paso a detallar con el entusiasmo que corresponde. El tercer volumen de **"Troilo en la Casa Víctor"**, con grabaciones que van desde enero del 41 hasta julio del 42 **(RCA-TLP 50.303)**. Son dos temas instrumentales y diez cantados por Fiorentino, entre los cuales están obras maestras como "Malena" –nadie lo pudo cantar como Fiore– y "Los mareados".

La orquesta de **Alfredo Gobbi** hijo, con Jorge Maciel, es otra de las novedades. Bajo el título **"La número 5 y otras creaciones"** **(RCA-TLP 40183)**, reúne grabaciones de la primera mitad de la década del 50, incluyendo una curiosidad: el vals peruano "Estrellita del sur", cantado a dúo por Maciel y Héctor Coral. Una barbaridad de disco.

También sale una reedición de las grabaciones que hizo en 1977 el Tata **Floreal Ruiz** con la Porteña de **Raúl Garello (RCA-TLP 40.185)**.

Y por si fuera poco, otra reedición de las grabaciones que hicieron Alberto Marino y Jorge Durán con la orquesta de **Armando Pontier**, bajo el título **"Tango de siempre" (RCA-TLP 40.184)**.

Aquiles Fabregat

LA PAGINA CRETINA

Por Fabre

BRINCADEIRAS, POSTAS Y ZUCUNDUNES

• Para empezar: esto de hacer aclaraciones ya puede resultar algo cansador, pero los rasgos de hidalguía heredados de nuestros nobles ancestros así lo requieren. Resulta que nos vino a ver el señor Jorge Prieto, representante del grupo **"Las Rebeldes"**, totalmente cariacontecido por nuestro recuerdo de 1969, cuando supuestamente las chicas se hicieron pasar por checoslovacas en Montevideo. Y resulta también que en aquella ocasión estuvieron por los canales de televisión montevideanos **dos** grupos pop formados por chicas. Uno era, efectivamente, **"Las Rebeldes"**; el otro se llamaba **"Las Satánicas"**. Y resulta que quienes actuaron patrocinadas por mi cliente de entonces, haciéndose las checas, no fueron **"Las Rebeldes"** sino **"Las Satánicas"**. El Sr. Prieto nos trajo los recortes de los diarios uruguayos, donde se hacía referencia a la competencia entre ambos grupos y donde se hablaba del presunto origen checo de **"Las Satánicas"**. De modo que no nos queda otra que pedir disculpas a **"Las Rebeldes"**, y sobre todo a la única de las chicas del cuarteto original que aún continúa actuando. Y que no tiene todavía los cuarenta años que le adjudiqué: nació en 1948. Eso sí: **se conserva muy bien.**

• Insisto con un tema ya tocado hace un tiempito: ¿por qué diabólica razón en los canales de televisión cortan las películas en cualquier parte, sin respetar los intermedios que ya vienen marcados de origen? Incluso, se da a veces el contrasentido del corte en medio de un diálogo, la tanda, y el pase de largo dos o tres minutos después por el "negro" donde debió ubicarse dicha publicidad. Esto ocurrió reiteradamente en la emisión de esa maravilla inglesa titulada **"Yo Claudio"**, el domingo 4 de mayo por Canal 11. **Alguien tiene que poner coto –o lo que sea– a tales desmanes, en defensa del sentido común.**

• Anduvo saliendo por la TV una publicidad de fascículos de la Editorial Sarpe, con una apelación que debe haber soliviantado a más de uno. Se afirmaba allí que **Hernán Cortés y sus soldados "conquistaron la gloria"**. Para los que elaboraron ese texto, a juzgar por lo visto y oído, el hecho de haber aniquilado una cultura preciosa para América como la azteca, significa algo glorioso. **¡Las cosas que hay que oír a esta altura del partido, voto a la reventada de Malinche!**

• Y ya que estamos en el tema televisivo: un pavoroso interrogante nos consume los jugos pancreáticos y nos hace temblar la pupila derecha. Helo aquí: **¿cómo es posible que se insista todavía en tilinguerías repulsivamente cursis y vacuas como "Los retratos de Andrés"?** ¿A quién pueden gustarle semejantes esperpentos? Alguien que nos ilumine, por favor. Esta duda no se soporta.

• Una tremebunda noticia estuvo a punto de hacernos estallar las aurículas y los ventrículos en infinidad de trocitos: **¡se separaron los padres de Luis Miguel!** Lo leímos en **"Radiolandia"** número 3007, sin preparación previa, y el shock angustioso nos obligó a un masaje cardíaco que duró varias horas. Pasarán varios meses antes de que podamos reponernos del todo.

• A **Facundo Cabral** le dio ahora por afeitarse y andar de traje y corbata. ¿Habrá hecho una promesa o querrá hacerse el original? Y otrosí digo: ¿con qué otra astracanada se descolgará en el futuro? **Porque después de ésta, todo vale.** ¿No halla?

• En la emisión de **"La noticia rebelde"** correspondiente al martes 6 de mayo, uno de los reporteados fue el colega **Rolando Hanglin**, alias "Lanny". Y de boca de dicho periodista, hubimos de escuchar una de las afirmaciones más sorprendentes de los últimos siglos. **Jorge Guinzburg** le preguntó si era cierto que practicaba el boxeo, y ante una respuesta afirmativa del reporteado le tocó el tema de los daños que dicho "deporte" provoca en el cerebro. Con la mayor de las solturas corporales, **Hanglin** aseguró que **"el boxeo es recreativo, es un ballet, no hace mal a la cabeza"**. Pero entonces digo, no sé, qué sé yo: las multitudes de discapacitados mentales y físicos, que ha producido el boxeo en lo que va del siglo, sin contar los muertos, **¿de dónde salieron?**

• Para terminar: en las páginas 6 y 7 de **"TV Guía"** 1187, aparecida el 7 de mayo, nos topamos con una noticia que ha tronchado nuestras almas para siempre: **Zulma Faiad confirmó su ruptura con Alejandro Turek.** Es atroz, pero no hay más remedio que asumirlo: con el título **"Sí, estamos separados"**, la Turca emplea una paginita entera en certificar lo irreparable, lo imposible de aceptar: **ella y Turek ya no son pareja.** No nos queda otro paliativo para este trago amargo, que abrir todas las llaves del gas y buscar refugio en otro mundo menos cruel que éste.



LAS PAGINAS DE GLORIA



Según él, "un monito que hace Aghhhh"

FITO PAEZ

(Alza los brazos) ¡Otra vez frente a las garras de un grabador!

En los últimos días, doce entrevistas. ¿Por qué te parece que la gente se interesa tanto por vos?

No sé por qué; me estoy volviendo loco. Es rarísimo, no sé, supongo que es por hacerse popular y todo eso, y es un momento muy extraño en mi vida. Súper raro. Porque el teléfono suena cada cinco minutos, la presión empieza a ser cada vez más pesada, y yo mismo me siento en una nube. Tampoco me voy a hacer el tarado; supongo que mis canciones deben ser lindas, o deben tener algo... Lo que me estoy encargando es de desmitificar. Que no se crean nada más que lo que hay *(se ríe)*. El otro día vino un pibe, en un programa de televisión, y me dijo: *"Y vos, cuando hiciste la frase 'cambiar por cambiar nomás', es toda una cosa..."*, y yo le decía *"Loco, estaba mirando la ventana y de pronto se puso blanca por una luz, y me pareció buenísimo el efecto, y justo estaba haciendo el tema y es 'cambiar por cambiar nomás', ¿entendés? ¡De ahí vino!"*

Es aquel viejo mal argentino de "interpretar" cada verso de rock, desde Almendra, ¿o no?

Sí. Viste que a Luis... *"No, porque lo que quiso decir"*, y el loco –no sé– se habrá fumado un porro y escribió eso... No sé si es un mal argentino; me parece que un poco son como salidas que tienen las sociedades, los chivos expiatorios. O la voluntad de exponer en el otro lo que nos cuesta resolver a nosotros mismos.

A vos, que tenés vocación de inconformista, ¿no te preocupa el hecho de caerle simpático a todo el mundo?

Sí, estoy repreocupado. Pero a un nivel estoy repreocupado y a otro nivel es una cosa como "bueno..." ¿entendés? *"Entiendo"*, también. Lo que hago no lo hago así, con mala onda; tiene algo bueno y algo lindo. Por ahí es eso lo que le gusta a todo el mundo. Y otro lado medio deforme. Lo que estoy haciendo ahora es una quemadera de cerebros. O sea que los chicos que escuchaban "Cable a tierra", ¡lo que van a escuchar ahora...! No me gusta que me califiquen. Bueno, a vos tampoco te gusta eso, tampoco te gusta que te digan "Gloria Guerrero hace notas de rock". Bueno, a mí tampoco me gusta. Odio eso, odio. Creo que una de las cosas que más odio es que todo el mundo me ponga en un lugar y me asigne rótulos. Roles. Papeles protagónicos en una gran novela que no tiene guión.



¿Y qué pasa con los peligros de los cambios compulsivos para evitar los rótulos?

Por lo pronto, es una necesidad que tengo de hacer *"¡Aghhhhhh!"*. Así estoy ahora. Se murió mi viejo hace un par de meses, y estoy en una cosa muy rara, muy "telefónica", muy tremenda. Claro que "el cambio constante también es rutina", pero digamos que me sirve más. Ya no tengo tantas ganas de sentarme al piano y hacer una canción "bonita". Por ahí sería fácil... Yo tengo 23 años, y podría hacer un disco que les guste a las chicas y toda esa mano, ¿no?

¿Vos te creés lindo?

No, pero puedo hacer canciones como para vender. Lo "puedo" hacer, pero no me pasa.

Tu reunión con Caetano Veloso y la grabación que hicieron juntos, ¿fueron casuales, o el resultado de un trabajo dirigido?

Fue una cosa rarísima. Yo había empezado a tocar acá con un grupo, recién habíamos hecho un par de presentaciones, y un día nos llamó Badía. Todavía no nos conocía nadie, y Badía nos dio una hora de programa; justo ese día fue Caetano Veloso a la audición. Justo. Y le encantó "La rumba del piano"; se murió. Entonces, por medio de Soca (la ex-mujer de Charly), me mandó llamar porque me quería conocer; él estaba tocando en el Opera, le dejé el casetito, intercambiamos elogios... Esto fue en el '84. Pasó el tiempo, empecé a grabar "Giros", y cuando llegué a "Yo vengo a ofrecer mi corazón" pensé: *"Este tema lo tiene que cantar el loco"*; me parecía buenísimo para él. Lo llamé y le dije: *"Mirá, tengo un tema para grabar que se llama así, es una chacarerita, habla de esto, habla de lo otro...". "Bueno, me encanta, ¿cuándo lo hacemos?"*. Se dileó la compañía, hubo todo un lío mío de rollos, rollos y rollos, y no se pudo hacer. Cuando vino Blitz a la Argentina, resulta que la manager conocía a Caetano; entonces que "Eh, Caetano me habló de vos..." Vino a ver mi Luna Park de ...*(piensa)*

El de "Giros"...

(Se ríe) ¡El único! Le encantó. Entonces empezó a hablar con Daniel Grinbank para ver de meterme a mí en Brasil, traer a los Blitz acá, y todo eso. Ivonne (que así se llama) se encargó de hablar con Caetano, le dijo que yo viajaba para allá, y arreglamos una grabación. Y justo ahí surge una cosa, un programa que les dan a Caetano y a Chico Buarque en la Red O Globo de la televisión brasileña. Y me invitan a ese programa. Entonces qué hizo Ivonne: puso todo en sincro, me hizo grabar a mí "La rumba del piano" con Caetano; lo hicimos en una noche, con el saxofonista de Djavan, el percusionista de Gilberto Gil y el bajo y la guitarra de Kleiton y Kledir, todos brasileños. Yo toqué todos los teclados y produje el sonidito. Y se edita "Giros" en Brasil, con todos los temas en castellano más "La rumba..." en portugués, sincronizado con una gira que yo haría haciendo de telonero de todos los grupos brasileños.

¿Cuándo y con quiénes?

Sería en septiembre. Como Brasil es tan grande, estarían por ejemplo los Paralamas en el sur, y yo tocando con ellos en el sur; Kleiton y Kledir están en Río, y yo toco de telonero de Kleiton y Kledir; Gil está en Bahía, y toco con él en Bahía... Hago de soporte de la mayoría de los grupos brasileños. Pero la relación con Caetano no terminó ahí; cuando estemos allá vamos a ver otras posibilidades. Si me quedo más tiempo, seguramente vamos a hacer algo.

¿Y qué hay de tu disco con Spinetta?

¡Ah, el disco de Luis! Ese ya es un proyecto bastante viejo; debe tener un año. El asunto salió como sale todo: sarpes, reuniones, ir a comer y hablar. Desde que nos conocemos que estamos dándonos manija: *"Loco, vamos a hacer un disco."* Y ahora tenemos veinte temas para ese disco. La idea, en principio (porque todavía no nos pusimos a laburar grosso), sería hacer can-cio-nes *(remarca las sílabas)*. "Lyrics", pelar lyrics, que es lo



Caetano y Fito, grabando "La rumba"

que tenemos más arraigado. Por ahí con alguna batería y todo eso, pero una cosa tranquila, saliendo de todo lo que está sonando ahora, e incluso saliendo de nuestras propias obras. Luis viene de hacer un disco muy fuerte, y yo también estoy haciendo una cosa medio diabólica *(risas)*. Entonces es "bajar", es "volver a Rosario" y toda esa mano...

¿No te volvés un poco esquizofrénico?

Y, sí... Pero también convivo con eso; me agrada. No me gusta estar todo el tiempo melancólico, y tampoco me gusta estar todo el tiempo al re-palo.

¿Y cómo es el asunto de "arreglar" con las respectivas compañías grabadoras?

Y, son los líos de siempre. Odeón no me quiere ceder a mí a Interdisc, e Interdisc no lo quiere ceder a Luis a Odeón. Entonces están peleándose por eso. *En definitiva, el disco lo vamos a hacer igual, por más que se peleen*, lo vamos a hacer "por gusto", lo vamos a bancar y lo vamos a grabar. Después, si se edita o no, veremos... Ya no depende de la compañía. No se trata de hacer un proyecto, giras, ni una cosa "especial". Tenemos ganas de ver qué mambo hay entre nosotros dos; hay una electricidad súper rara, y hay que moverla. Y tampoco es *"¡Ay, Spinetta y Páez se van a juntar, oh!..."*

¿Algo que ver con el "García y Aznar se juntaron, oh"? ¿Qué diferencias –además de las musicales– encontrás con Tango?

Creo que no hay diferencias. A lo mejor peco de soberbio al compararme con semejantes monstruos... Bueno, diferencias hay, para ser sinceros *(risas)*. No sé cuál proyecto va a rendir más...

¿Qué es el tango, dentro de tu cabeza?

(Se ríe) Como dice el Negro Fontova, eso de "Fontova es cultura", bueno, el tango es cultura. Es como un momento en el mundo. Sabemos que hubo gente melancólica, que se fomentó el "tango argentino", toda esa cosa melanco, triste... Y sabemos también que hubo tipos que han roto con eso y han hecho cosas piolas y las siguen haciendo: Piazzolla, Discépolo, Manzi, Pugliese, Salgán... Tipos que han pelado grosso, como Stampone...

Si el tango es "un momento en el mundo", ¿ese momento es también ahora?

Creo que sí. Creo que tiene que ver un poco con de dónde venimos y para dónde vamos. Desde lo que hace Pipo Cipolatti hasta lo de Pino Solanas. Que salga Pipo con Dany Melingo cantando un tango y que le tome el pelo a todo eso, es tan genial como el Tango de Charly y Pedro, o como lo que hace el Pino y todo su mambo del exilio. Tiene que ver con un punto de referencia: *estamos acá y somos esto*. Claro que el snobismo puede ser peligroso. Pero para mí la cosa del tango viene por este lado: es la interpretación de una generación y de una forma de decir las cosas. Eso es el tango hoy en la Argentina para los músicos. Y te lo explico más gráficamente: cuando por ejemplo "El loco en la calesita" dice "un romance de estación..." *(lo canta a lo tanguero)*, eso es la forma de un tango. Cuando Charly canta "No soy un extraño", podría haberlo cantado Rivero, y sería un tango. Es una cosa absolutamente inconsciente; la tenés adentro, está acá. Está a pesar mío, y además me encanta que esté. Es algo que me distingue del mundo, en definitiva.

¿Y qué te pasa con el folklore, siendo un bicho de ciudad?

Eso empezó en la escuelita. Un día me dijeron "Vamos a hacer un grupo", y yo agarré viaje: me gustaban las pibas, me iban a mirar... Es lo mismo que ahora, pero cuando era chico. Yo tocaba el bombo, me encantaba; me acuerdo que era un psicópata total: les había hecho comprar a tres pibes un bombo a cada uno, y entonces habíamos armado ¡un cuarteto de bombos! Era una sanata total. En esa época mi viejo me hacía escuchar a la Negra Sosa, y todo eso me gustaba en serio. Y cuando el folklore me voló la cabeza fue cuando escuché "Agitor Lucens V", de Arco Iris. Y al mismo tiempo estaba con el rock, Deep Purple, Led Zeppelin y toda esa mano que por ese entonces era la moda... Durante unos años me olvidé del folklore, y después... Me fui de mi casa y salí al mundo. "¡Eh!" *(se ríe)* "¡Un niño de Rosario que se va de su hogar!" Y me empiezo a ver con gente que había vivido la repre, ex-montos, PC, perseguidos... Es como que ahí me politizo, y empiezo a hacer la mano folklore. Más allá de que yo en mi casa pudiera escuchar "It's only

rock and roll but I like it..."

¿Un bonito psicobolche?

Medio. Porque caía a tocar un tema de Atahualpa con una remera de Mickey, y la monada estallaba. Un día toqué "Cambalache" con unos acordes rarísimos, y me sacaron cagando.

No hay muchos jóvenes que manejen, como vos, las tres fuentes simultáneamente: el tango, el rock y el folklore.

Es cierto. Pero yo estoy resolviendo todavía muchas cosas. "Giros" fue una especie de síntesis, pero creo que me falta resolver la cosa del rock; no la tengo muy clara todavía. Tengo la **actitud** del rock. Vos me ves en el escenario y soy un monito del tipo "Aghhh". Eso es rock. Pero es como si ahora estuviera empezando a tocar rock. Ahora siento que *"ya no me importa nada, quiero hacer algo realmente despojado"*. El rock es eso.

Todos los fulanos exitosos se sienten como "desbordados" por la fama. ¿Es cierto que el suceso te agarra "tan de sorpresa", o hay una buena dosis de macaneo?

No tan de sorpresa. Yo me lo imaginaba, y es más: desde chiquito soñaba con tocar para miles de personas. Pero una cosa es cuando tenés toda la fantasía, y otra cosa (que ahí es otro "teléfono") cuando se empieza a revertir todo, cuando cumpliste tu fantasía, y... ¿Y ahora? ¿Y ahora, monito? ¿Qué banca todo? Porque lo que hace la fantasía, en definitiva, es bancarte ante la muerte. Te mantiene al palo ante eso. Y cuándo cumpliste la fantasía, cuando cogiste con la fantasía, ¿qué pasó? No le deseo esa sensación a nadie. Pero por otro lado, también es lindo: "Y bueno, hago lo que quiero." ¿Quién hace lo que quiere? ¿Cuántos pueden? *Yo puedo.*

¿Qué opinás de lo que sucede políticamente en la Argentina?

Es un fraude.

¿Por qué?

Por la información que me llega. Que Astiz quedó absuelto y que van a apelar, y que se puede vivir apelando eternamente. Que cuando viene Rockefeller lo reciben con los brazos abiertos y les mandan los perros a las juventudes políticas. Me parece un fraude lo que están haciendo con la deuda externa. Alfonsín dijo en su campaña que se iba a pagar únicamente la parte legítima de la deuda; ahora la van a pagar toda, ¿por qué? Yo no le creo nada. A nadie. No le creo a nadie. No hay ningún proyecto en serio para el pueblo argentino.

¿Tampoco les creés a los peronistas?

Tampoco les creo. Por lo menos a lo que "está". Puedo creer en algunos sectores, pero no hay un movimiento grosso. También, si te ponés a pensar, es toda una bola de nazis gigante.

¿Y cuál sería tu propuesta, como ciudadano?

Fidel lo planteó no hace mucho. Hacer una liga latinoamericana, no pagar la deuda, y vafangulo. Debe ser un mambo para cada gobernante, supongo, decirle a EE.UU.: "No pagamos la deuda", pero también está el coraje que tenga cada pueblo para hacerlo. Nicaragua es así de chiquita, y les hizo corte de manga. Pero es otra idiosincrasia. Acá es muy jodido cambiar algo.

¿En qué lugar del mundo te gustaría vivir?

Creo que en ninguno. No sé... *(se ríe)*, creo que ¡en Tahití! En Tahití, rodeado de negras y mar. Mirá, lugar para problemas hay en todos lados; en Tahití por ahí estás súper bien y no tenés para comer y te querés matar... Yo estoy creyendo que la desorganización del mundo tiene que ver con una cuestión de organización de moléculas, ¿entendés?

No.

Que la vida y toda la cosa enquilombada del hombre tiene que ver con eso. Más allá de que Ronaldo para mí sea un hijo de puta, él cree que lo que está haciendo está bien.

¿Y Khadafi?

También. Pero creo que peor es Ronaldo. Y, mi corazoncito es tercermundista, qué sé yo... Khadafi es un zarpado, también. Cuando me enteré de la guerra me quise matar; armar una guerra por un pedazo de tierra y bloquear el petróleo al mundo, es algo que yo no haría. Yo no haría una guerra. Yo no sería un gobernante político; no podría, no tiene que ver conmigo.

En otros aspectos no sos tan criticón.

Me vi en una época como hablando de cosas, y criticando, y me dije *"Loco, yo no puedo criticar a nadie"*. Vivo en pareja, tengo mambos, hago líos, me va mal y bien, no puedo criticar a nadie. Entonces primero me critico yo y hago las cosas bien, y respeto todo lo que la gente hace. Saco todo lo bueno que vos me das; no saco lo malo. No trato de "buscarte" nada...

Salvo que yo sea gobierno...

Ah, en ese caso sí. Cuando vos manejás el dinero de la gente, ahí ya me pongo medio cabezón.

G.G.



ADELANTO: EL PROXIMO DISCO DE FITO

Los títulos tentativos son, por ahora, dos. ***"Molotov"***, un nombre que –según Páez– responde *"a una realidad en el mundo; en todos lados hay toda una bola de bombas..."* También podría titularse ***"No me gusta que me llamen por teléfono"***, frase que no por personal resulta menos realista.

En el disco tocarán ***Fabián Gallardo*** en guitarra, ***Daniel Wirtz*** en batería, y el bajista ***Fabián Llonch***, también rosarino. *"Es una invasión..."*

Paez se encuentra "demiando" (haciendo demos) y calcula que en tres meses más tendrá todo hecho, a grabarse en septiembre u octubre, luego de su gira por Brasil. ¿Músicos invitados? Difícil; es probable que se requiera la única presencia de ***Fabiana Cantilo***, para "sampliarle" la voz y usarla en algunos coros.

Por lo pronto, adelantamos la foto que sería tapa de este nuevo LP, y una de las letras recién pergeñadas por el joven y celebérrimo músico argentino.

Puedes decirme que sí,
puedes decirme que no,
pero nunca podrás sacarme mi amor.

Puedes quemarme los pies,
y puedes dejarme sin voz,
pero nunca podrás sacarme mi amor.

Y si es folklore o si no,
y si es de Urano o Plutón,
pero nunca podrás sacarme mi amor.

Ni un analista, ni un doctor,
ni un cura ni un gobernador
te solucionan los problemas.
La gente busca una razón;
yo estoy buscando una canción
que me sacuda la cabeza.
Y puedes verte feliz
cuando acá todo es un bajón,
pero nunca podrás sacarme mi amor.

Pueden vender un país
y estar del lado de Dios,
pero nunca podrán sacarme mi amor.

Ni un anarquista, ni un doctor,
ni Stubrin, ni el gobernador
te solucionan los problemas.
La gente busca una razón;
yo estoy buscando una canción
que me sacuda la cabeza.

"Nunca podrán sacarme mi amor"
(FITO PAEZ, inédito)

PELOTA

Editor Técnico: Tomás Sanz · Organo de Humor Deportivo

México 86
te da a escoger
Falta:
aire



PICOTEANDO EL MUNDIAL

"En México levantaremos paredes, y el medio campo nos apuntalará. La gente quedará contenta", dicen Maradona y Borghi. "Es cierto, era hora de que vinieran a ayudarnos", dicen los mexicanos damnificados. Esto es solidaridad, y no una frivolidad en tiempos de crisis, como dicen por ahí.

Candidatos

Estamos a las puertas del Mundial, y es hora de definir posiciones. Esta dura competencia –donde si no se especula se jugará al ataque, en la que podrá verse un juego trabado, de marca y tal vez líneas abiertas en busca de la creación y la habilidad– tiene como firmes candidatos a **Alemania** y a **Francia**, sin descuidar a **Brasil**, de larga tradición ganadora. Claro, quién podría descartar a **Argentina**, siempre rica en individualidades. Pero ojo con **Italia**, que defenderá su título con todo. Por no hablar de **Inglaterra**, que ha renovado su juego, y de **Uruguay**, capaz de superar al más pintado o empapelado. Pero hablando de candidatos, atención con **Dinamarca** si supera la primera ronda y entra a la segunda con posibilidades de pelear la tercera. ¿Y olvidan ustedes –u olvidamos nosotros– acaso a **México**, con toda la fuerza de ser local; o a **Polonia** y a **Escocia**, siempre presentes en todo Mundial?

Estamos seguros de que por allí anda la cosa. Si el periodismo no se juega, ¿dónde está su función rectora?

Ojo con Bergomi

Hemos hablado de **Bulgaria** y de **Corea**, y ahora le toca a **Italia** someterse a nuestro análisis crítico. Superada ya la época del "frangiflutti", del "ritornello", del "catenaccio" y del "tornichelli", Italia retorna a las fuentes de Trevi y jugará con el viejo sistema del "**talladratto**"; es decir, agujerear las defensas contrarias. Para ello está **Bergomi**, que cuando se agranda es un ariete temible; **Serena**, un jugador puro nervio; **Cabrini**, todo tranquilidad y orden; **Tardelli**, que siempre está un segundo antes en la jugada; **Paolo Rossi**, que apuesta a ganar y siempre acierta, porque de apuestas sabe un montón, y **Ancellotti**, que prepara el juego a la bolognesa, la clásica escuela del norte: pico y me voy.

¿Si Italia es un rival de cuidado? Todos los rivales son de cuidado para Argentina.

Peseta autorizada

La prensa espanola reveló que el "técnico" de la selección galaica, **Miguel Muñoz**, gana 540.000 dólares anuales, señal de que no tiene fronteras la tontería colectiva de sobrevalorar a estos personajes. **Muñoz** se enojó por la revelación: hacer pública la miseria de un pobre trabajador es una humillación. **¿Peseta número, Muñoz?**

Mexicosas

Alexander Zavárov, jugador ruso, es natural de Kiev, la zona afectada por el accidente nuclear. E interesan sus declaraciones: **"Creo que no tendré marca apretada. Es más, supongo que ningún defensor se me acercará, se podrá jugar libre"**. Para pensarlo...

Practicando recortes

Dieta

Bilardo no es devoto de jugar más que con dos delanteros netos, por nutrición, en el mejor de los casos. El está convencido de que con el desdoblamiento de volantes, con piques al vacío, se pueden crear tantas o más situacion...

"La Razón", 2-5-86

Hace falta agregar algo a esta comida nutritiva? No, mejor sería sacarle algo...

Maradona y el grupo

dijo por otra parte que "todo los integrantes del plantel saben lo que trabajó Bilardo".
"Una persona que trabaja como Bilardo no merece vivir
lo conocemos bien. lo apoyaremos en todo momento", finalizó

"El Norte" (San Nicolás), 13-4-86

Así habla **Maradona**. Y es injusto. Los jugadores pueden criticar al entrenador –aun en términos suaves– pero dicen que el periodismo no. Así el fútbol se muere. Y se lo merece.

El Medio Occidente

ESPECIAL. VIA SATELITE. Segunda presentación de nuestro combinado en esta nueva gira por canchas europeas. Lo hará enfrentando en Tel Aviv a la selección local buscando el técnico Carlos Bilardo, ahora que logró reunir a todos los jugadores, un entendimiento en todas sus líneas con vistas a la parti...

No hay nada mejor, ya que uno está en Europa, que jugar en Israel. El Medio Oriente, unido al Occidente Entero, enlaza a los deportistas del Segundo Mundo.



¡LO QUE MATA ES LA ALTURA!

México te recibe con los brazos abiertos, y si no te manda al pozo te tira por el aire. Ahí está el problema. Veamos cómo andan de los fuelles nuestros muchachos.

"La paja no es como el trigo, aserrín no es pan rallado, y Tilcara no es México", ha dicho el doctor **Bilardo**, luego de una yunta médica con el doctor **Madero**. Sucede que el trabajo de preparación hecho en Tilcara, Jujuy, no alcanzó para poner a punto a los muchachos. Después de aquella expansión vital y Sourrouille, los fuelles se les comprimieron, y al llegar a México, la altura se notó. La de Batista. La de Maradona se notó menos, y la de Bochini pasó desapercibida.

La cuestión es que los primeros trabajos sin pelota en México dejaron a los jugadores en penumbras: **agotados, obnubilados, una porquería**. Y los trabajos con pelota fueron terribles: subió la deuda de oxígeno, bajó el crédito del plasma y ambos médicos consignaron que los **test** llegaron hasta el suelo, en el índice más bajo registrado.

Grave problema la falta de aire. Sólo **Cucciuffo**, como pasó en Tilcara, tiene los pulmones a toda prueba. A él le da lo mismo México que el Mar Muerto, el Himalaya que Trenque Lauquen. Pero como **Bilardo** ni piensa ponerlo, su esfuerzo es como tirar suspiros a las monjas.

En tanto, los demás se quejan: **"Me duele la cabeza"**, dice Ruggeri, a quien, dado el tamaño de su balero, es como si le doliera todo el cuerpo. **"Me ahogo"**, clama Pasculli, **"sobre todo cuando estoy en la pileta del hotel"**. **"Acá falta el aire, che, abran las ventanas"**, sufre Batista en medio de la baranda del vestuario, luego de una práctica a pleno sol, con 35 grados.

En fin, esto ya estaba previsto, lo que indica que nada ha quedado librado al azar. **Pachamé**, que llegó antes para organizar todo, le quitó importancia al asunto: **"Para mí la altura no es problema, si yo la más baja la pegaba en la ceja..."**.

Todo se supera. La macana es que cuando se salde la deuda de oxígeno, empezará la cuota de fútbol.

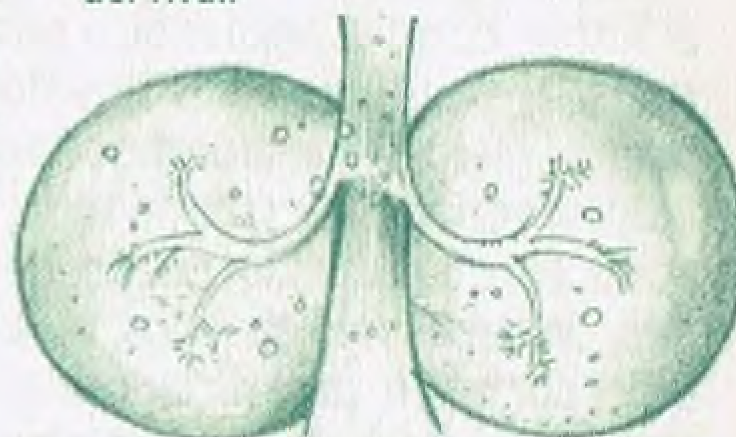
Así están los pulmones



Passarella: *En forma de codos proyectados hacia la cara externa del rival.*



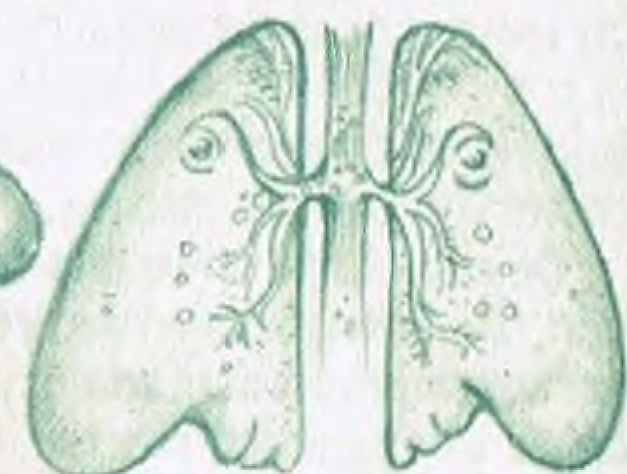
Bochini: *Pulmones conflictuados, fuelles que rezongan. ¿Nostalgia?*



Maradona: *Sin aire pero lindos, rellenitos. Sólo unos bronquios de más.*



Garré: *Tipo pie plano o redondo. Véanse los bronquios y los tronquios.*



Bilardo: *Este respira bien en cualquier lado.*

Un líbero abierto



Tras el éxito de **"Fútbol sin trampa"**, este nuevo libro de **Menotti** analiza un problema crucial para el destino del fútbol: su polémica con **Bilardo**. Los enojos, los rencores, los empacamientos de ambos, que impidieron una armonía que tanto bien le hubiera hecho al fútbol, y tanto mal a las editoriales que explotan el conventillo. Dos estilos: pecho y mariposa. Dos escuelas: el Nacional 5 de Rosario, y el Normal 12 de la Paternal. Dos maneras de ver el fútbol: uno por Canal 11, otro por el 13.

Veamos algunas definiciones del libro:

- **"Hay enormes diferencias entre ambos. Por ejemplo, lo que gana él y lo que hubiera ganado yo si me quedaba en la selección. A mí el resultado no me interesa. A él, cuando pierde, dice que tampoco. Ahí, ven, le pasa lo mismo que a mí..."**.
- **"Mi otro libro lo prologó Serrat. El que va a escribir él después del Mundial, se lo va a prologar Serra Lima o Calabró..."**
- **"Ahora está orgulloso porque les ganaron 7 a 2 a los judíos. Bueno , siempre hay una oveja negra..."**.
- **"Dos veces hablé yo con él. Y en ninguna me contestó. Yo creo que no me entiende. Es un tipo que no entrega respuestas..."**.
- **"Yo siempre hablo de las 'pequeñas sociedades'. El, en cambio, tiene una mueblería grande. Para entrar hay que saber salir. El entró, y ahora no sabe cómo salir..."**.

¡Qué lástima! ¡Son el agua y el aceite, el Saúl y el César, el César y el Carlos...

A raíz de la última girita de la selección de Bilardo: lo que uno ve y lo que nos quieren contar; los insufribles dialoguitos entre "enviados especiales", jugadores y colegas que juegan la suya.

Los "enviados especiales"...

¿...OLVIDAN QUE AQUI HAY TV?

Por Walter Clos

El periodismo deportivo que se dedica al fútbol, como cualquier otra profesión rentada, tiene entre sus servidores su buen número de paparulos. Son aquellos autoconvencidos de saberlo todo, de ser absolutos e indiscutidos dueños de la verdad, de haber sido elegidos, vaya uno a saber por quién, para dictar consejos, para calificar conductas y, por sobre todo, para subrayar sin lugar a controversias qué es lo que está bien y qué es lo que está mal en un juego tan simple y agradable como el de correr detrás de una pelota con el propósito de hacerla pasar debajo de un travesaño sostenido por dos postes verticales de madera.

De esta última breve gira de la selección, tuvimos noticias en vivo y en directo por transmisiones del Canal 9, y de varias radios que también nos remitieron las voces de sus relatores y comentaristas, amén de los medios escritos que, gracias a cronistas viajeros, nos permitieron conocer, entre otras cosas, a qué hora desayunaba Passarella y en qué momento de la tarde solía concurrir al baño Maradona.

A estos periodistas se los suele denominar **"enviados especiales"** y a nadie se le dio jamás por preguntar el porqué de tan espectacular denominación; a nadie, por supuesto, se le dio tampoco por aclararlo.

Acudiendo al diccionario de la lengua en procura de ver detrás de las tinieblas, uno se encuentra con que **"enviado"** es **"el que va por mandato de otro con un mensaje, recado o comisión"**; y en cuanto a **"especial"**, se trata del adjetivo que califica al sujeto **"singular o particular que se diferencia de lo común, ordinario o general"**.

Entonces uno deduce que **"enviado especial"**, con respecto a un partido de fútbol, es el periodista especializado en fútbol que va a ver un partido de fútbol que se juega lejos y, por tal, debe viajar en cualquier cosa que no sea colectivo, subterráneo o taxi (lo más aconsejable es el avión que levante vuelo desde Ezeiza) llevando en su bolso un "mensaje", "recado" o "comisión"; y lo más importante, procurando no olvidar a todo lo largo, lo alto y lo ancho de su excursión, que no se trata de un periodista ordinario, cualunque o mersa, de esos que van a "cubrir" las incidencias de un Villa Dálmine versus Defensa y Justicia, sino de todo un **"enviado especial"** con la inconmensurable responsabilidad de darnos a conocer todos y cada uno de los pormenores que sucedan con "nuestra" selección nacional.

Sin embargo, la verdad en su punto, yo me quedo con la definición de **Dante Panzeri** en lo referente a "enviado especial". Así los retrataba quien murió el **14** de abril de 1978 para jolgorio de todos los sinvergüenzas a los que hacía temblar con sus acusaciones directas, objetivas y sin tapujos: **"Peligrosísimos embaucadores de los que permanecen en sus casas, más todavía si no hay televisión."**

Pero hoy día hay televisión. Entonces la tarea de los "enviados especiales" se complica, se torna muy difícil. Contra los noruegos, por ejemplo, el comentarista "enviado especial" del canal simbolizado por la paloma –bicho de la paz que no trepida en cagarnos el saco o la cabeza al menor descuido de los bobos que creen en su bondad– no perdía ocasión para tratar de convencernos del **"buen trabajo del equipo argentino"**. Y así fue que al finalizar la lucha continuaba insistiendo con la **"visible mejoría de la selección nacional"** (obviamente se refería a la de Bilardo como si la noruega fuera selección provincial, regional o departamental), cometiendo la tropelía de pensar que los televidentes que habíamos presenciado el partido en nuestras casas conformábamos una caterva de opas elevados a la enésima potencia de la estupidez.

Después, en los diarios tropezamos con estas otras paparuladas maquinadas por los "enviados especiales":

–¿Qué hay que mejorar, Oscar?

–Yo pienso que hicimos un gran partido en el que tuvimos la desgracia que nos hicieran un gol en nuestro mejor momento. *(Oscar Garré.)*

Si Garré llama "nuestro mejor momento" al instante en que "le hicieron un gol", ése podría haber sido "el mejor momento" para subirlo a un avión y enviarlo de vuelta al país por gil de cuarta.

–¿Conforme, Vasco? (Con mayúscula.)

–En lo que hace a mi rendimiento creo que en el poco tiempo que estuve en la cancha anduve bien. *(Julio Olarticoechea.)*

¿Quién es el que tiene que juzgar si el



jugador "anduvo" bien o "anduvo" mal? ¿El "enviado especial" o el propio jugador?

–La mejor prueba del fanatismo que hay en Israel por el fútbol es el hecho de que ya no hay entradas.

–Es cierto, las entradas ya estaban en venta hace algo más de un mes. Es lógico entonces que ya no queden entradas vacantes. *(Nadu Ya Accoby, "enviado especial" de un diario israelita, dialogando con un "enviado especial" argentino luego del cotejo en Oslo.)*

–Se ven muchos lugares vacíos en las tribunas y las plateas.

–Se nota que quedaron muchas entradas sin vender. *(Conversación entre dos aficionados comunes que miraban por televisión el partido entre las selecciones de Bilardo y de Merimovich.)*

Cuatro días después, ahora en Tel Aviv, jugaron las selecciones de jugadores israelíes y argentinos, también transmitido por televisión, para que la pantalla desmintiera por completo a los "enviados especiales" que aseguraron en Oslo que ya no quedaban entradas "vacantes" pues estaban agotadas desde hace mucho tiempo atrás.

Si el partido contra Noruega, que se perdió por 1 a 0, conformó a los integrantes del plantel albiceleste, veamos ahora cómo opinaron, "enviados especiales" mediante, algunos de ellos tras el 7 a 2 encajados a los visiblemente torpes "rusitos" de Tel Aviv:

–Lo importante es que se pensó en el arco adversario, ¿no creés?

–Sí, por supuesto que sí. Creo que para ganar un Mundial lo primero que tenés que hacer es pensar en el arco adversario. Nosotros hoy ganamos porque pensamos así, primero en el arco adversario y después en el nuestro. *(Passarella.)*

No hay nada que hacer, hasta los jugadores supuestamente inteligentes no pueden sustraerse a la pronunciación de zonceras. Los mundiales no se ganan pensando en el arco adversario porque, de tener asidero lo que sostiene Passarella, ya estoy viendo a los marroquíes, a los iraquíes o a los coreanos llevándose la Copa FIFA con el simple recurso de meter en la cabeza de sus jugadores la figura de un arco con red y todo. Los mundiales los ganan los que saben más de fútbol o más de meter el perro. Y no doy ejemplos de esto último porque cada vez que los recuerdo me viene un rubor a la cara de la gran siete y ni les cuento la bronca que se me sube a la terraza y me baja despacito hasta reventarme los que te jedi. Mejor sigamos con los diálogos:

–Hoy jugaron aceptablemente.

–Es verdad, anduvimos bastante bien. Ocurre que con Olarticoechea tuve quien me relevara y entre los dos nos complementamos muy bien. *(Ricardo Giusti.)*

Si la memoria no me falla, el mediocampista de Independiente ya había expresado lo mismo cuando el puesto que ocupó ese día Olarticoechea, lo ocupaba su habitual compañero Clausen. El libreto es idéntico, lo que cambia son los nombres y las ocasiones.

–¿Qué te pareció esta actuación?

–Creo que jugamos un buen partido pero hubo grandes diferencias técnicas y de habilidad que para ellos resultaron imposibles de neutralizar. El hecho de haberles marcado 7 goles a un equipo como éste no significa que seremos campeones del mundo. Faltan mejorar muchas cosas. *(Claudio Borghi.)*

Bienvenida una dosis de sensatez y cordura, entre tanta y tanta mojigatería leída y escuchada con respecto a la selección que ya está en México, esperando su debut. Allí serán las de a peso. Todo lo anterior, guste o no guste a los que usufructúan la comedia, es gasto inútil, despilfarro, derroche, dilapidación, verdadero tiro de palabras, tiempo y dinero a los chanchos. Algo así como lo ocurrido en época del Mundial '78 del que nunca nos cansaremos (o nunca me cansaré) de preguntar: ¿para cuándo los resultados de las pesquisas, señor mandamás de la Fiscalía Nacional de Investigaciones Administrativas? Después de tanta expectativa e informaciones incompletas, ¿no es hora de que se aclare algo?

ESTA DERROTA SI QUE DUELE

El 22 de febrero de 1984 Carlos Alberto Lacoste, vicepresidente del EAM 78 y jefe absoluto del fútbol argentino con la AFA y todos sus miembros como testaferros y a sus pies con fina y genuflexa voluntad, renunció por razones democráticas a la posibilidad cierta de ser reelegido en el cargo de vicepresidente de la FIFA en representación de la Confederación Sudamericana de Fútbol.

En ese momento se supuso que lo acompañarían en su retiro cuantos dirigentes habían comido de su mano, es decir, que habían gozado de su amistad siendo recibidos a diario en el despacho que Lacoste ocupaba en el edificio del Banco Hipotecario siendo ministro, o en el de la Marina, a una cuadra del zoológico, siendo funcionario activo en la Dirección de Electrónica Naval.

Pero no renunció nadie. Lejos de ello, todos se alegraron de la caída de quien ya molestaba, y por quien antes se peleaban para lustrarle los zapatos y mantenerle las medias impecables con sus vergonzantes lengüetazos.

Con el obligado alejamiento, vieron la oportunidad de trepar a la FIFA, y allá corrieron para rogarle a Joao Havelange que nombrara a otro argentino en el cargo dejado vacante por Lacoste. El brasileño entonces les hizo un soberano corte de manga y ordenó a la Confederación Sudamericana que votara por el uruguayo Eduardo Rocca Couture para cubrir el cargo.

La goleada les dolió a los dirigentes pero no a los que saben que ese cargo de vicepresidente de la FIFA no sirve ni para ir a ver quién viene; que es protocolar y útil sólo para quien lo ocupa, no para la Asociación de donde provenga el digitado por Havelange.

Lo que sí tiene poder, valía e influencia, es la cabeza de la Confederación Sudamericana que debió ser cubierta por un directivo de la AFA luego que le movieran el piso y le tocaran la polca al peruano Teófilo Salinas Fuller en obediencia a la voz del amo, dictada desde su lujosa residencia vecina a la playa de Copacabana.

AFA, o sus dirigentes, despreciaron la ocasión, resignaron su derecho por espurios apetitos personales y desde el 1° de mayo es presidente de la Confederación el paraguayo Nicolás Lehoz. Para vicepresidente fue designado un chileno, para miembros del Comité Ejecutivo de la FIFA un brasileño y un colombiano, y para el Comité Organizador del Mundial en México, un ecuatoriano.

Dicen que la última vocalía se la tiraron a un argentino, mientras nuestros representantes en el Congreso sólo se ocupaban de sonreírle a Joao Havelange, procurando que los nombrara en cualquier Comisión de ésas para uso personal y exclusivo, con viajes gratuitos a las reuniones periódicas en ciudades europeas de moda, con entrega de viáticos en dólares o francos suizos y agradable compañía en lujosas habitaciones de los grandes hoteles.

No son giles nuestros dirigentes; son "prácticos", nomás.

NO LO TENGO - NO EXISTE - AGOTADO
NO LO CONOZCO - NO SE - ¿LO QUE?

NO TIENEN DIFUSION - NO TIENEN PUBLICIDAD - NO TIENEN APOYO

Hamelin los conoce. Hamelin sabe. Hamelin los tiene. Son:

LOS DIFICILES DE hamelin



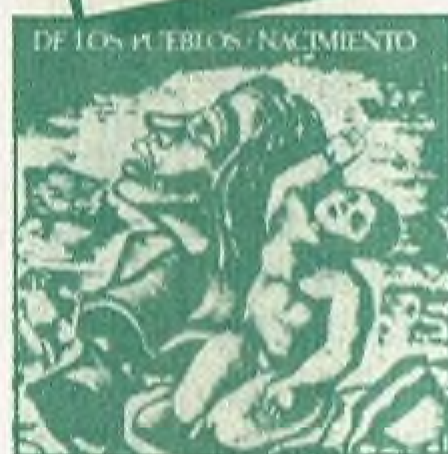
ALI PRIMERA
"Entre la Rabia y la Ternura"
Disco: ₳ 5,90
Casete ₳ 4,90



PATRICIO REY
Y sus Redonditos de Ricotta
Disco: ₳ 5,90
Casete ₳ 5,90



JORGE CUMBO
"La Nieve y el Arco Iris"
Disco: ₳ 3,50
Casete: ₳ 3,00



DE LOS PUEBLOS
"Nacimiento"
Disco: ₳ 5,40
Casete: ₳ 4,90



ANACRUSA
"Por América"
Disco: ₳ 3,50
Casete: ₳ 3,50



OPUS CUATRO
"Negos Spirituals"
Disco: ₳ 3,50
Casete: ₳ 3,00



LUIS BORDA
Quinteto
Sólo Casete: ₳ 5,50



LUIS CARO
(Cantautor Marplatense)
"Río de Sones"
Sólo Casete: ₳ 4,90



MAKUMAGÜELA
(Salsa)
Sólo Casete: ₳ 3,90



QUINTETO TIEMPO
"Vamos a Andar"
Disco ₳ 5,90
Casete ₳ 4,90

OFERTAS MISERABLES (Válidas hasta el 15/6/86)

Discos

PABLO MILANES "Querido Pablo"	₳ 9,90 (2LP.)
JUAN C. BAGLIETTO "Actuar para vivir"	₳ 3,00
JUAN M. SERRAT "En directo" (2 LP.)	₳ 5,00
MERCEDES SOSA: "A Violeta Parra"	₳ 3,00
CUARTETO ZUPAY "Memoria del Pueblo"	₳ 3,00
HEREDIA - ZUPAY - ISELLA "Canto a la Poesía (2 LP)	₳ 5,00

Casetes

PABLO MILANES "Querido Pablo"	₳ 9,90 (2 Cst)
JUAN M. SERRAT "El sur también existe"	₳ 4,50
SPINETTA-JADE "Madre en Años Luz"	₳ 3,90
JOHN LENNON "Leche y Miel"	₳ 3,00
VITALE-BARAJ-GONZALEZ "El trío"	₳ 4,90
CRISTOPHER CROSS "Cade Giro..."	₳ 3,90

No envíen cheques
Giros a la orden de Hamelin SRL
Gastos de envío: Hasta 4 unidades ₳ 1,00
Hasta 8 unidades ₳ 2,00 Más de 8 unidades
₳ 3,00

discos y cassettes - nacionales e importados



hamelin
La peor de Buenos Aires
Av. Santa Fe 1544 local 20 Tel. 44-4381/4271

LA FIESTA DEL DIBUJO

Como les prometiera en el número anterior, esta nota es la fiesta del dibujo. La exposición titulada **"Figuración del dibujo"** pretende mostrar una continuidad en el desarrollo de la disciplina en el país, durante las últimas tres décadas. Es evidente que tarea semejante no puede comprender **a todos** los dibujantes con méritos (siempre hay humillados y ofendidos) sino una selección que refleje, de alguna manera, **un criterio** tanto en la coherencia de las imágenes como en la técnica.

Es cierto que el corte abrupto –no sólo en la dibujística– que significó el vaciamiento del "Proceso", se siente como una carencia de maestros que den unidad a la orientación de los más jóvenes. Pero a pesar de esto, casi tres generaciones **–Raúl Alonso** es de 1923, **Luis Debairosmoura**, de 1943 y **Julio Lavallén** de 1957– se dan la mano en el sentido de ubicar el dibujo como fundamental resorte expresivo de las artes plásticas.

La temática es quizás la que aquí aparece como cambiante, con una imagen más reflexiva y de contornos menos agresivos en los representantes de lo que llamaré la primera generación; una visión fuerte y altamente expresionista y lacerante en la segunda generación; y de nuevo un tratamiento menos denso en la tercera.

Si pensamos que agrupados en el primer grupo generacional hay trabajos de **Carlos Alonso, Jorge Ludueña, Guillermo Roux, Roberto Páez, Silvia Ocampo** y **Julio Pagano** (además del ya citado Raúl Alonso), es comprensible que todos ellos han estado ligados directamente a maestros de la talla de Spilimbergo, Gómez Cornet, Demetrio Urruchúa –por citar a algunos– y hasta el italiano Umberto Nonni, en Roma, como es el caso de Roux, por lo cual es evidente **una dirección estética** en sus trabajos. En el grupo integrado por **Ernesto Pesce, Luis Scafati, Jorge Meijide, Raúl Ponce, Luis Debairosmoura, Julio Ortiz, Carlos Langone, Armando Sapia** y **Carlos Carmona**, sólo en los tucumanos se ve el arrastre de un Aurelio Salas, Timoteo Navarro o Ezequiel Linares, pero **en todos** impera una necesidad de obtener y mostrar una figuración desgarrada, que golpee el ojo produciendo sobrecogimiento. El único atípico en ellos sería Pesce. Pero lo que quiero señalar es que se trata de una generación no solamente sin norte estético sino además **con el velo de la represión y la tortura delante de su visión.**

Por último, **Julio Lavallén** o **Malena Peralta**, ambos provincianos, de Concordia el primero y de San Juan la segunda, nos traen otra mirada de cierta distensión y, aunque sus obras también representan el coletazo de lo vivido recientemente, observan una mayor soltura en el tratamiento de sus trabajos.

Creo que la validez de esta muestra reside –sobre todo– en la posibilidad de la confrontación y el poder deducir de ella **un sentido** en la dibujística nacional que no se orienta –sin duda alguna– hacia escuelas importadas de moda o transvanguardias trasnochadas que manejan grupúsculos con fines extraartísticos. Todas las obras que representan a los artistas citados aquí son válidas y podrá tal vez señalarse cualitativas connotaciones plásticas en alguna de Carlos Alonso, Roux, Páez, Pagano, Silvia Ocampo, Debairosmoura, Scafati, Ortiz o Lavallén, pero, reitero, es el conjunto el que responde a una significación de valores que deberán estudiarse, anotarse y tomarse en cuenta como **pautas** de nuestro dibujo y, en definitiva, del arte argentino.

Ahora sí, unas lineas de reconocimiento a la galería Praxis que hizo posible esta exposición (y otras, como la de Grabado Mexicano el año pasado), dejando a un lado prejuicios que saben manejar a muchos de los integrantes del circuito comercial porteño. Y como se sabe, cuando me parece justo doy palos, pero cuando se trata de felicitar soy el primero en hacerlo, porque en este país se necesitan más actos positivos y menos autodestrucción y macaneo.

Como broche de esta nota quiero señalar el esfuerzo que en provincia, y ahora me refiero a Tucumán y a su Museo Provincial de Bellas Artes, se realiza actualmente por mostrar a sus artistas decorosamente. Vengo de presenciar y presentar allá una retrospectiva de **Gerardo Ramos Gucemas** con **186 obras** colgadas con una perfección que muchos de esta ciudad de Buenos Aires –pronto desplazada de su categoría de capital y relegada a ciudad "provinciana" del Río de la Plata– deberían aprender. Allí mismo, en ese hermoso museo cuidado como se merece (y con escasísimos recursos), tuvo lugar hace poco otra retrospectiva del gran dibujante Aurelio Salas, con más de 170 obras y un catálogo digno de cualquier museo internacional, artista este que espera su gran retrospectiva en la city porteña (antes que aquélla sea un homenaje "in memoriam"), ciudad que curiosamente dispensa sus mejores salones a exposiciones plomazos o sin trascendencia, olvidándose de sus genuinos verdaderos creadores, hasta el día fatal en que leen su necrológica en los diarios, tal vez por eso de que somos un país sin memoria y que sólo vive en sus muertos. ¿Hasta cuándo?



Guía de muestras de arte

La caricatura política del 30 - colectiva/ Galería Vermeer, Suipacha 1168. Hasta el 26/5.
Marcia Schvartz - pinturas, pasteles y alhajas/ Galería VEA, Thames 1442. Hasta el 24/5.
Remo Bianchedi - Retratos 1976-1986/ Galería Jacques Martínez, Florida 948 piso 1°. Hasta el 17/5.
Premio Braque - pinturas/ Museo de Arte Moderno, Corrientes 1530, piso 9°. Hasta el 24/5.
Juan Storm - pinturas/ Galería del Consulado de Uruguay, Las Heras 1907, piso 1°. Hasta el 31/5.
Angel Capano - pinturas y esculturas/ Galería Alberto Elía, Azcuénaga 1739. Hasta el 31/5.
Susana Claret y Ponciano Cárdenas - pinturas, tintas y esculturas/ Galería Wildenstein, Córdoba 618. Hasta el 24/5.
Ladislao Magyar - pinturas 83-86/ Galería Van Riel, Talcahuano 1257 P.B. Cierra el 23/5.
Pasado y presente en el arte latinoamericano - pinturas y artesanías/ Museo Provincial de Bellas Artes, Avenida 51 n° 525, La Plata. Hasta el 31/5.
Cali Marticorena y Carlo Marchesotti - acrílicos y esculturas/ Galería Fundación Banco Patricios, Piedras 521. Cierra el 24/5.

Separados del mundo, uníos!

67 bis

Por Meiji y Peni

Hoy:

"COHERENCIA"




DECIME LA VERDAD, ¿EN QUÉ ANDÁS?
EN NADA, MUJER...


VOS ME ESTÁS OCULTANDO ALGO...
¡TE DIGO QUE NO!


...LOS CHICOS YA SE ESTÁN DANDO CUENTA.


ME VEN A MÍ LLORAR TODO EL TIEMPO Y A VOS QUE CADA VEZ ESTÁS MENOS EN CASA


ME PARECE QUE LO MEJOR VA A SER QUE NOS SEPAREMOS


¡PERO! ¿VOS ESTÁS LOCA?!!!


¿O QUERÉS QUE ME PIERDA EL ASCENSO DE FIN DE AÑO?


¡CLARO! ¡ÉL ES UN SEÑORÓN QUE SE MUESTRA COMO UN EXCELENTE MARIDO Y PADRE DE FAMILIA!
RIIING


¡AH!, ¿QUÉ TAL, EZCURRA?


¡PERO CÓMO NO; CLARO QUE VAMOS A IR!


¿QUIÉN ERA?
MEIJI y PENI


EZCURRA, PARA INVITARNOS EL DOMINGO A UNA CHARLA EN CONTRA DEL DIVORCIO



El recuerdo interrogador de los años 60 se presenta como inevitable para muchos argentinos que hoy bordean los 40 años. Se encontraban entonces en plena juventud y eran –o creyeron serlo– los protagonistas naturales de una historia en ebulllición. El cambio, todos los cambios parecían posibles. El camino, sin embargo, estaba bifurcado y el reconocimiento de aquellos años, en este país, es motivo de polémicas, críticas, reproches y reivindicaciones.

¿Nostalgia y resignación o una ruptura que sólo la historia podría explicar?

LOS INTELECTUALES Y LA REVOLUCION QUE SE SOÑÓ EN LA DÉCADA DEL 60

Por Juan Carlos Martini

Después se dijo, a secas, Revolución. A muchos jóvenes se les llenaba la boca, se les inflamaba el alma con la Revolución. Hablaban, seguían hablando –claro– de una ilusión, de una utopía que hasta los umbrales de la década del 60 se había llamado Revolución Social: un imperativo categórico, un deber. Porque eso era, un deber, y si quedaba alguna duda un día Fidel Castro la aclaró: **"El deber de todo revolucionario es hacer la Revolución."** Fidel –un abogado, un intelectual– la había hecho en Cuba, y a buena parte de una generación de jóvenes latinoamericanos les pareció que la sentencia era irrefutable y esclarecedora: la Revolución no se hacía sola, a la Revolución había que hacerla. Y les pareció además que quienes tenían la obligación de hacerla o quienes habían sido elegidos para hacerla eran ellos. A pesar de que muchos de ellos fuesen intelectuales, o aspirantes a intelectuales, lo que en aquellos años equivalía a decir, por ejemplo, parásitos pequeñoburgueses que sólo podrían redimirse históricamente, socialmente, encaramándose sobre las olas sagradas de la Revolución.

A la Revolución se le quitó lo de Social: la Revolución a secas bastaba y sobraba y era ya, aun cuando se tardaría demasiados años en comprenderlo, uno de los mitos políticos más dolientes del siglo.

Transcurría, sí, la década del 60. Desde América Latina, Europa era despreciada por su decadencia, por su inmovilidad, por su sangre fría. Desde Europa, América Latina era ungida en esperanza, en nuevo eje y motor de la historia. Desde América Latina, el mayo francés del 68 fue una revuelta pintoresca y poética a la que se le terminaría reprochando que no hubiese habido ni un solo muerto. Desde Europa, América Latina era reconocida en su dignidad de Tercer Mundo y la Revolución mitologizada transformaba todo en mito.

El boom de la literatura latinoamericana estalló en Europa como una bomba exótica pero culta: de Indias no sólo llegaban aires de renovación política batidos por la miseria, la muerte y la insurrección, sino también novelas: novelas barrocas, novelas experimentales, novelas audaces, novelas formales, novelas realistas, realismos mágicos, realismos fantásticos y otros realismos.

Conmovidos, los intelectuales europeos, pero sobre todo los intelectuales franceses, se rindieron ante las evidencias, o ante el irresistible encanto de la Revolución latinoamericana. El compromiso político golpeaba las puertas del cielo. Jean-Paul Sartre viajó a Cuba con Simone de Beauvoir y escribió **Huracán sobre el azúcar**; el mismo Sartre rechazó el Premio Nobel de Literatura en 1964; y en mayo del 68, Sartre –siempre Sartre, el amado, ejemplar y militante Sartre de la mítica Europa de los 60– se alineó junto a grupos de la izquierda extraparlamentaria francesa.

Sí. Los 60 fueron –¿quién podría negarlo?– años de fe. Y hubiese sido herético vaticinar entonces que los revolucionarios argentinos se dirigían precipitadamente –con sus ideales, eslóganes, proyectos y equívocos– hacia una de las frustraciones más dramáticas y cruentas con que la realidad ha castigado en este siglo las ilusiones y las confusiones de una juventud arrogantemente convencida –como todas las juventudes– de que el curso del destino estaba en sus manos.

Los jóvenes viejos o veinte años no es nada

Para muchos intelectuales que hoy bordean los 40 años y que vieron derrumbarse sus certezas juveniles a partir de 1974, el recuerdo interrogador, in-



sistente y desolado de la década del 60 es prácticamente inevitable. En esos años concibieron una proyección hacia el futuro, hacia hoy, de la que han quedado sólo un montón de escombros, un desengaño, apenas una nostalgia que lastima o quema como las brasas de un fuego apagado.

Sergio Bufano, en su artículo **Intelectuales: ¿veinte años no es nada?** publicado recientemente en "El Periodista", llamó a los años 60 **la década de las luces.** El paso de la presente nota por algunos lugares comunes de aquella época –también señalados por Bufano– es deliberado.

Alberto Castro, por su parte, en un ensayo publicado en "La Bizca" (respuesta a su vez a un artículo de Luis Rubinich aparecido en "Punto de Vista"), arremete contra este tipo de evocaciones para denunciar lo que él considera que no son más que meros intentos mistificadores a partir de la resignación de los jóvenes de entonces y ahora viejos. Escribe Castro:

"Se sabe: es propio de todo pensamiento conservador el atribuir a un tiempo pretérito los signos de una edad dorada, de una época privilegiada en comparación con la cual el presente se nos revelaría en toda su parvedad y desamparo. De allí a diagnosticar que se equivocó el camino hay, como también se sabe, un solo paso."

Dada la explícita severidad de Alberto Castro hacia una generación –o hacia un grupo– en busca de una reinterpretación de su propia historia, resulta paradójico que su discurso –apoyado en Marx, Gramsci y Jauretche– parezca en verdad una respuesta escrita **desde** los 60 que evoque involuntariamente polémicas típicas de aquellos años (la que Umberto eco descifró, por ejemplo, entre apocalípticos e integrados) y que concluya sus señalamientos y acusaciones cediéndole extensamente la palabra al voluntarismo socialista de Cesare Pavese, un escritor venerado en la década del 60 que se suicidó en 1950. No puede afirmarse que este gesto de Castro sea irónico o didáctico. Pero el rechazo de una utopía moderada, de la tolerancia, del pluralismo y de la modernización –nuevas ilusiones, sostiene Castro, de **los jóvenes viejos**– parece realizarse con los mismos instrumentos ideológicos de hace veinte años: una ortodoxia que opera mediante recortes y que sacraliza, inmovilizándolo, el pensamiento doctrinario.

Albert Camus –un disidente, un sospechoso de desviacionismo de derecha para ciertas izquierdas de la década del 60– escribió en 1951, apenas un año después del suicidio de Pavese:

"No hay más que un problema filosófico verdaderamente serio: el suicidio. Juzgar si la vida vale o no vale la pena de vivirla es responder a la pregunta fundamental de la filosofía."

¿La vida valía la muerte de ser vivida?

En los años 60 Sartre, aparentemente, refutaría a Camus. La vida, como era cada día más evidente, valía sin duda la pena de ser vivida. Más tarde se sabría que en la Argentina, sin ir más lejos, había valido también la muerte. Pero fente a la intolerancia revolucionaria y al posibilismo armado que se desencadenó en este país en el mismo paso de los 60 a la década del 70, muchos intelectuales no encontraron la forma de conciliar sus ideas con las exigencias pragmáticas de la Revolución.

Habían llegado todas las horas juntas. La hora de la verdad, se decía desde una punta de la izquierda. La hora de los hornos, se decía desde la otra punta. Así que comenzaron a separarse, la Revolución y los intelectuales. Es decir, los revolucionarios de entonces y muchos intelectuales que no se decidieron a dar ni un solo paso armado hacia la conquista conjetural de un sueño que aunque no quisiesen aceptarlo ya había dejado de serlo. Necesariamente debía dejar de serlo, puesto que el sueño se había transformado de un deber, o de una sentencia, en una acusación. La Revolución –había llegado la hora, las circunstancias estaban dadas, o había que profundizar las contradicciones, etcétera– se hacía o no se hacía. De modo que no había excusas valederas. La traición o la cobardía eran los estigmas. La culpa, el sentimiento persecutorio.

Entonces muchos intelectuales, que también se habían llenado la boca con la Revolución, comprendieron que no debían dejar de escribir –por ejemplo– para hacer la Revolución. Porque –en el fondo o en la superficie, ahora se trataba de eso– no había Revolución que valiese la pena si la Revolución repartía culpas como condenas, si la Revolución o los revolucionarios no sabían para qué servían los intelectuales, si la Revolución en la Argentina era una violencia ciega, el alzamiento omnisciente de una élite oscuramente iluminada que desconocía cualquier otro imperativo ético que no fuese el de las armas. Que no fuese, en definitiva, el de la muerte.


"LOS ALFONSIN"
LA
Por Rep


DOMINGO DE ASADO, HUELGA DE ASADORES...
ABUELO, TE QUIERO PEDIR UNA COSA.
SONAMOS...


DECÍ UNA MALA PALABRA
¡¿QUÉ?!


SÍ, QUIERO ESCUCHAR A UN PRESIDENTE DECIR UNA MALA PALABRA.


NO ME DIGAS QUE NUNCA DIJISTE UNA MALA PALABRA.
¿QUIÉN TE CREÉS QUE SOY YO?


DALE, UNA SOLA, CHIQUITA.
YO TE AYUDO. UNA QUE EMPIECE CON M, O CON P.
NUNCA JAMÁS.


¿PERO NUNCA NUNCA TE MANDASTE UNA PALABROTA? ¿NI CUANDO TE ENOJÁS?
¿Y PARA QUÉ CREÉS QUE LO TENGO A JAROSLAVSKY?


DAALE. DECÍMELA AL OÍDO. HAGO APAGAR EL GRABADOR.
CHE, APAGÁ.
¿QUÉ? ¿LA IBAS A GRABAR?


AUNQUE SEA LA PALABRA "BOLUD
¡NENE!


YO TE VOY A DAR, MALEDUCADO.
FUERA FUERA.
RENUNCIO TORLASCO


PARECE QUE VA A COSTAR.
NO IMPORTA. LO LOGRAREMOS.
CON GUERRA DE GUERRILLAS.




ABUELO, QUE BIEN TE SALEN LAS CORTINAS DE HUMO.
JÍ JÍ

Sourrouille y los estatales se conocieron por la compactadora.

























EXPLORACIONES: BLAISTEN, COHEN Y CALVINO

NUEVE NUEVOS

Isidoro Blaisten, "Carroza y reina", Emecé, 220 páginas, Buenos Aires 1986.

Seis años pasaron entre el libro anterior de Isidoro Blaisten y los textos reunidos en **Carroza y reina.** Los mismos seis años durante los cuales tres recopilaciones fueron la forma elegida por el autor para reordenar y reeditar sus piezas anteriores: **Dublin al sur** (1980), **Cuentos anteriores** (1984) y **A mí nunca me dejaban hablar** (1985).

Desde 1969, Blaisten (natido en Concordia, Entre Ríos, en 1933), ha ido desgranando con variada frecuencia, y casi siempre con morosidad, con cautela, y quizás con una cierta timidez, los relatos reunidos en cinco libros originales y que han hecho de él un cuentista riguroso decididamente fiel al género y un narrador de relieve: **La felicidad** (1969), **La salvación** (1972), **El mago** (1974), **Cerrado por melancolía** (1982) y, ahora, **Carroza y reina** (1986).

En estos nueve nuevos textos Blaisten se muestra tal vez excesivamente cauteloso. Y es probable que ésta sea la única objeción que podría hacérsele al libro. Medido, sagaz, intuitivo, Blaisten es desde **La felicidad** un cuentista eficaz, hábil en la prudente dosificación del realismo, de la fantasía, de la exploración formal, de la melancolía y del humor. Nada de esto le falta a **Carroza y reina**. Y sin embargo no abundan en estos textos esas sorpresas literarias, esas revelaciones de ordenamientos ocultos y de certezas temibles que circulan sin custodia, conmoviéndolos, en sus otros libros.

Pero es significativamente en las páginas finales, "Epílogo y otras maneras", crónica aparente descrita por Blaisten como "un aparte de su historia personal y como la historia de este nuevo libro", donde el experto narrador que es vuelve a ponerse en su mejor lugar.

DESDE ALLA

Marcelo Cohen, "Insomnio", Muchnik, 220 páginas, Barcelona 1986.

Cuando se fue del país, hace once años, dejó publicados dos libros de cuentos de incierta difusión: **Lo que queda** (1972) y **Los pájaron también se comen** (1975). Desde entonces Marcelo Cohen (Buenos Aires, 1951; cuentista, novelista, traductor y periodista) ha escrito toda su obra posterior en Barcelona, donde vive. De él o de sus libros, acá, no se sabe casi nada. Pero si hay un escritor menor de 40 años y que con toda justicia debe figurar, por su experimentación narrativa renovadora y por su creciente brillantez, en eso que insistimos en llamar una nueva narrativa argentina, ese escritor es Marcelo Cohen.

El instrumento más caro de la tierra, su tercer libro de cuentos, fue publicado en España en 1981. Tres años más tarde, la filial argentina de Bruguera editó la novela **El país de la dama eléctrica.** Los cuentos de **El buitre en invierno** (1985) y la novela **Insomnio** (1986), aparecieron también en Barcelona. Sólo este último libro, hoy, descansa sin estridencias, casi invisible, en algunas librerías locales.

Si fuese necesario señalar un texto a partir del cual se pudiese demostrar que la obra de Cohen se ha organizado conscientemente hacia una dirección nueva, habría que remitirse a la novela **El país de la dama eléctrica**, una obra de ruptura, marcada por el exilio, en la cual el lenguaje literario de Cohen se nos ofrece como el síntoma de una crisis: el realismo, incluso el más perfecto realismo, ya no alcanza para hablar de la realidad, para dar cabida en el discurso a la distancia del destierro y a la cercanía de otras tierras, y para la construcción de un sistema novelístico en el que la juventud y el rock, por ejemplo, actúen imprevisiblemente configurando un tema y otro registro de la lengua inéditos en la literatura argentina.

El buitre en invierno a continuación, y ahora **Insomnio**, son los libros en los cuales Cohen prosigue su elaboración narrativa inspirada en la ruptura que encarna, dentro de su obra, **El país de la dama eléctrica**. La excelencia de estos últimos cuentos, y el hechizo magnético que horada el hermetismo novelístico de **Insomnio,** componen ya una obra notable que ha superado holgadamente el carácter de una promesa.

INVESTIGACION

Italo Calvino, "Palomar", Alianza, 128 páginas, Buenos Aires 1985.

Italo Calvino nació en Santiago de Las Vegas, Cuba, en 1923 y murió en Italia en 1985. Sus primeras obras, inscritas en el neorrealismo comprometido de finales de la década del '40, cedieron en seguida el paso a una serie de fábulas cruzadas por un hiriente sentido del humor y que Calvino escribió desde 1945 hasta 1958, año en que las reunió en un libro: **Racconti**.

Fueron sin embargo sus tres célebres "cuentos filosóficos", satíricos y fantásticos, escritos entre 1952 y 1959, los que consagraron su nombre: **El vizconde demediado, El barón rampante** y **El caballero inexistente**. Estas tres novelas serían agrupadas luego, en diversas ediciones, bajo el título **Nuestros antepasados**, y se las ha considerado el corazón de la obra de Calvino.

Pero el escritor no se detuvo en ellas y continuó su investigación creadora en busca de los límites y del sentido del relato tradicional. La novela **Si una noche de invierno un viajero** (1979), y esta última, **Palomar** (1983), que es a su vez la última que publicó en vida, son muestras elocuentes de la inquietud constante que la escritura y la construcción de un texto significaron para Calvino.

El señor Palomar, en **Palomar,** realiza una metódica investigación de las relaciones del hombre con la naturaleza y consigo mismo. La novela, organizada en tres espacios de ficción que se reiteran puntualmente –descripción, relato y meditación– conducen al señor Palomar a una última pregunta acerca del fin del tiempo. El señor Palomar no conocerá la respuesta, pero habrá intuido –tal vez sin comprenderlo– "cómo aprender a estar muerto". **Palomar**: una novela admirable, sospechosamente simple, irónica y transgresora, es al mismo tiempo plácida, sabia y silenciosa como una verdadera lección.



Por Juan Carlos Martini

Ante las reiteradas protestas y el trabajo a reglamento de los choferes de colectivos, hay una solución que se cae de madura al foso.

Servicio especial y diferencial

~~PARA COLECTIVEROS~~ Psicoanalistas PARA COLECTIVEROS

Por Ceo

¿Por qué los choferes tienen que vivir con esa tensión? Trabajar a reglamento, arrimar al cordón, cortar boletos, cortar clavos, cortar por la vereda... La solución moderna y portátil es llevar un terapeuta en el foso. En lugar de ese amigo blableta que suele viajar ahí, un chamuyeta de apoyo loquístico.



El pasajero sube sin cambio

–¿Qué quiere, dotor?...Acá todos se quejan pero nadie colabora. Y después se la agarran con uno...

–Veamos, creo entrever en sus palabras la proyección de algún antiguo conflicto no resuelto. ¿Acaso sus padres le exigían demasiado?...¿Le reclamaban el vuelto cuando usted hacía los mandados? Trate de recordar, Beto, y elaborémoslo juntos...

–¿Qué tiene que ver mi vieja en todo esto, dotor? Ella era una santa.

–Ahí aparece claramente el Edipo, ¿lo ve? En mi opinión, tras esa máscara de beatitud, su madre ocultaba una actitud dominante y castradora. Usted se resiste al cambio porque de algún modo está aferrado al esquema de obediencia filial que le impide dar respuesta a las nuevas situaciones que se plantean en su vida. ¡Piénselo! Y trate de no proyectar en los demás sus propios conflictos...



Ha llegado el inspector

–Aquí percibo un delirio paranoide. Esa manía persecutoria suya es altamente bloqueante...

–¡Pero, dotor, no soy el único, el chancho nos persigue a todos!

–Clásico, clásico... la neurosis colectiva provocada por un sujeto dominante que transmite su inseguridad al grupo, el que a su vez la reelabora en forma de un comportamiento clánico, como sistema defensivo.

–Sí, pero al chancho este me dan gana de bajarme con el fierro y darle y darle en la sabiola...¡por vigilante!

–Buscar un chivo expiatorio no resuelve los conflictos... Fíjese que usted mismo utiliza el término "vigilante": el orden establecido lo agobia, y usted en lugar de elaborar un mecanismo de adaptación, obedece al primer impulso con una actitud paranoica y agresiva. ¡Medítelo, y en la próxima sección lo hablamos!...

Terapia de grupo

–A ver si nos ordenamos, señores. Tratemos de no centrar las culpas en el chofer, o al menos veamos por qué lo hacemos...

–¡No lo defienda, doctor! ¿No ve cómo maneja? Parece que llevara hacienda...

–¿Qué querés, macho? Voy atrasado.

–No se autoimponga tantas premisas. Usted responde a un mandato que le ha sido asignado por sus padres y educadores...

–¿Y los pasajeros, qué hacemo? Yo, con los barquinazos hace rato que no emboco a tocar el timbre...

–Tocar, eso es bueno. Vamos a tocarnos todos, a sentirnos sensorialmente... Usted también, chofer, busque un compañero para tocarse, concentrándose cada uno en su carga afectivo-lúdica...

–¡Eh, dotor, avise! Yo con los raritos no la voy...

–Ah, represiones, bloqueos... toque a ese señor del primer asiento, vamos, aquí estamos todos para ayudarnos...

–¡Al gordo ese no lo toco nada! ¡Córtela, dotor!





Charla con otro psicolectivo

–Decime, ¿aplicás la clásica escuela freudiana?

–Aquí con Cacho intentamos una técnica mixta, siguiendo las aportaciones de Brauer-Meinhoff... No sé si leíste el ensayo de Jungleblat: "Libido y Thanatos: su relación con el estreñimiento psico-somático..."

–¡Magnífica obra! Aunque en mi opinión, hay allí una marcada sub-valoración del vínculo erótico, factor determinante por cierto en las conductas patológicas...

–Vamos, tordo, déle, que se hace de noche...

–Sí, espere un momentito... Che, ¿y cómo evoluciona Cacho?

–Está en plena etapa de resistencia, no introyecta todavía. Pero igual pienso incluir su caso en mi tesis para el próximo congreso...

–Ah, allí nos veremos, entonces. Y disculpá, debemos continuar nuestro viaje hacia la mismidad de Beto, venimos medio atrasados...

–Yo también tengo dos viajes, todavía. Chau...

Un choque: discuten los analistas

–¿Competitivo yo? Mirá, tengo bien elaborada mi relación témporo-vehicular.

–¡Es una interpretación antojadiza! Más vale, antes de liberar impulsos agresivos, te fijes cómo conducís este caso. ¡Repasá Freud, que no muerde!

–¿A papá con eso? Dale, no proyectes tus propias frustraciones, si todos son testigos de que saliste de encuadre con una actitud fóbica clarísima...

–¡Pará, eso de fóbico me lo decís en la cara!

–¡Y sí, te lo digo! ¡Fóbico! ¡Y además, reprimido y psicótico dependiente!

–¡Vos sos de los que gritan en el diván, pero después arrugan! ¿Por qué no superás ese rol pasivo y asumís tus responsabilidades?

–¡Dale, que no voy a entrar en ese jueguito de seducción histérica! ¡Andá a aplicar electroshocks al Borda! ¡Regresivo!

–¡A vos te hace falta un control, superyoico de porquería! ¡Y aprendé a conducir tus impulsos, que vas a terminar chocando con una realidad castradora!





Los amuletos del chofer

–Disculpe, no nos entendemos. Yo hago referencia a esos objetos a través de los cuales usted trata de afirmar su yo íntimo.

–¡Ufa, qué compliqueti que es usté! Al dado con la lucecita me lo regaló la Sonia Roxana para el cumple, y los demás adornitos los puse yo. ¿Sabe cómo se fijan las mina que suben? ¡Mamita querida, se sienten en una boite, se sienten!...

–Eso me parece clave... Usted está tratando de agradar a los demás, pero desplazando el yo y corporizándolo en objetos. ¡Usted es la palanca de cambios! ¡Usted es la luz de giro y el espejito retrovisor!

–¡Uy dio, se rayó! No seré propiamente un Adoni, pero cara de palanca 'e cambio no tengo.

–Elabórelo. Usted se resiste pero eso es lógico a esta altura del tratamiento...

–¿A qué altura? ¡Nazca al 5400! ¡Ya me hizo pasar de largo con tanta blableta!...

Saliendo de la rutina

–Lo veo anquilosado, como si el cambio le provocara inseguridad, siempre doblando en las mismas esquinas, reiterando conductas que no le provocan más que insatisfacción...

–¿Y qué quiere? Si sigo el recorrido que a mí se me antoja, los dejo a los pasajero de seña.

–¿Lo ve? Ahí surge el bloqueo. Usted está demasiado preocupado por el "afuera", por la pulsión que el entorno ejerce, y así no va a llegar a ningún lado. Trace su propia senda y rechace las falsas imposiciones...

–Perdone, corrasé un cachito que me está tapando el espejito y tengo que arrimar al cordón...

–¡El cordón! ¿No cree que ya es tiempo de cortarlo? Usted está fijado en una etapa umbilical. Creo que es el momento de asumir la adultez. Dése el gusto, ¡doble a la izquierda!

–Ta bien, dotor, pero si vamo en cana la culpa es suya, ¿eh?...





Final: el psico se queda sin frenos

–¿De dónde sacaste este minón, macho? Dejáme manejar a mí, a ver si levanto algo...

–Vamo, vamo, que yo estoy para manejar y usté para despejarme el bocho...

–¡Cortemos con el verso, loco, fijáte aquella rubia! ¡Qué máquina!

–¡Calmesé, dotor! Se está poniendo nervioso...

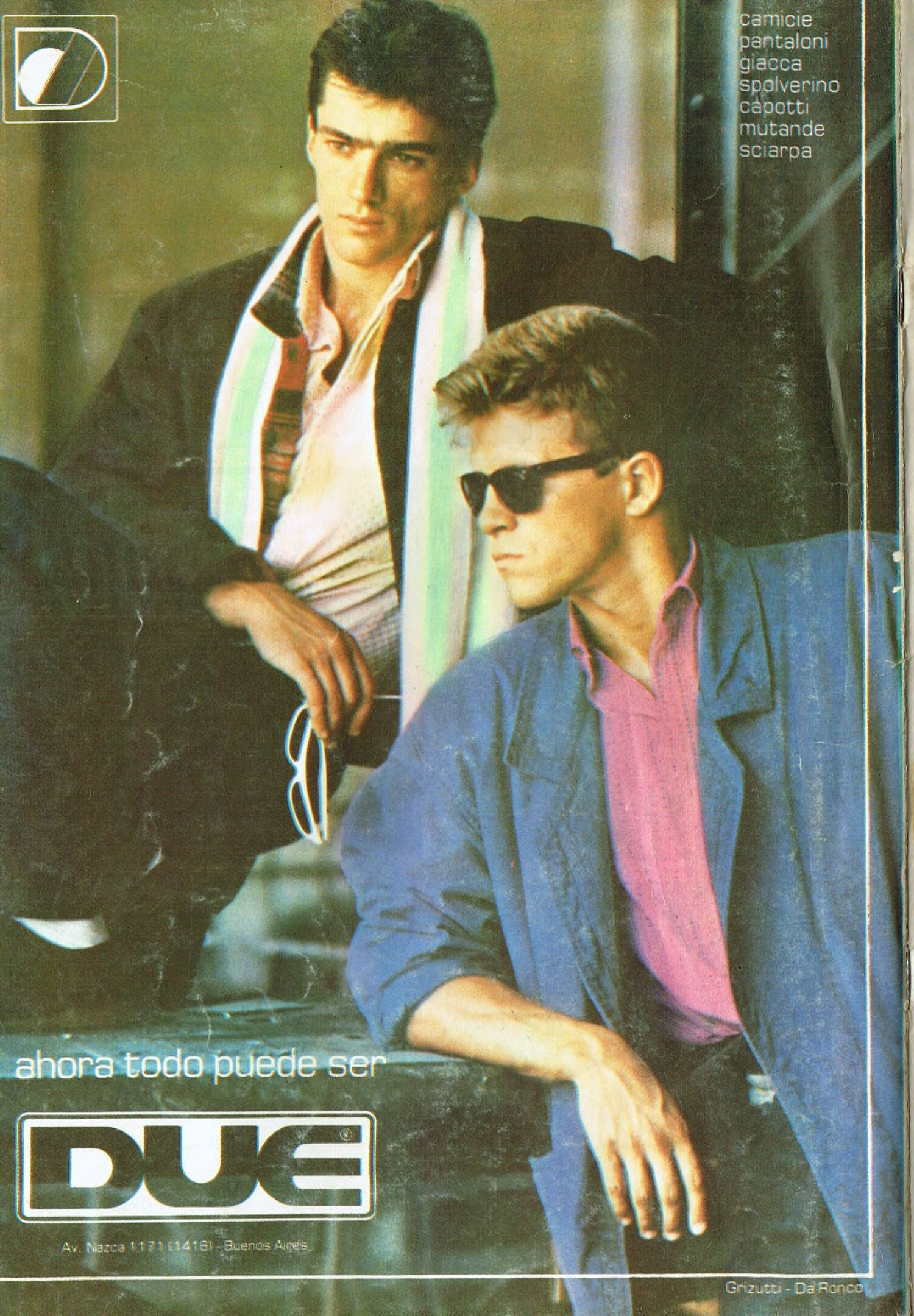
–¿Y qué querés? ¡No se puede manejar el Edipo y al mismo tiempo cortar el cordón, velar por el inconsciente colectivo y cumplir el horario de sección..!

–Ah, ¿vio, vio? La calle está dura y de algo hay que laburar...

–Sí, dar consejos es fácil, pero...¡cómo se cruza así, ese animal! ¡Frená, que me bajo con el fierro..!

–¡Espere, que no es para tant...

–¡Al manicomio tendrían que ir! ¡Y usté, doña, déjese de joder con el timbre! ¡Vos, nene, bajá por atrás, ¿no ves el cartel? ¡Y a ver si sube uno con cambio, carajo! ¡Váyanse todos a la reputrgshch que los remilregrsmfp..!


camicie
pantaloni
giacca
spolverino
capotti
mutande
sciarpa
ahora todo puede ser
DUE®
Av. Nazca 1171 (1416) - Buenos Aires
Grizutti - Da Ronco

HUMOR

Nº 173 - ₳ 1,80 (Un piso y ocho techos)

La nube rusa le achicó la boca a SAADI

EL EXILIO DE CARLITOS MILONGAS



Reportaje: SAMMARITANO

Morbos: JOSE DE ZER

Las cartas de GELLI a LOPECITO

Mitos paquetes: la Difunta "Navarro Correas"

Votaron los abogados